
Do mesmo modo que, no século XVII, Portugal, pela via 
da política, com a ligação à corte francesa pelo 
casamento de D. Afonso VI com Mademoiselle 

d’Aumale, Maria Francisca de Sabóia, em 1666, se incluía na 
galeria da literatura europeia com a personagem do rei D. 
Sebastião, foi de novo a França que lançou na Europa 
romântica do século XIX outra personagem portuguesa, 
Camões. Mas D. Sebastião vinha conotado nas duas nouvelles 
historiques, de 1671 e de 1679, com o infeliz desfecho de uma 
batalha de que todo o continente europeu tivera conhecimento e 
lamentara, e trazia já agregado o prolongamento da saga do 
falso D. Sebastião de Veneza (1598-1603). Aqui a estória está 
previamente construída com o heroísmo desfeito do rei, a 
incerteza da sua morte e a ressurreição tardia com laivos de 
mistério, à mistura com aventuras amorosas ficcionadas para 
gáudio de leitoras e leitores, em livrinhos de formato in 12º, 
facilmente escamoteáveis atrás de um leque ou no fundo do 
bolso.

No século XIX voltam os acontecimentos políticos a condicionar 
o interesse por uma figura histórica, é certo, agora não 
aproveitada só espuriamente como personagem literária, mas 
tornando-se ela própria um tema dessa mesma literatura 
europeia. E com os tópicos exatos da estética romântica, como 
veremos a seguir.

No início do século, os ecos da Revolução Francesa, 
nomeadamente na monarquia portuguesa, as invasões 
napoleónicas e a emigração liberal para Inglaterra, chamaram 
novamente à ribalta um país periférico que todos conheciam 
integrado na Península Ibérica. Na perspetiva do apelo 
nacionalista romântico, mas igualmente na visão de uma 
emergência de afirmação de patriotismo e de liberdade, e de 
apelo a uma situação de rejeição pela pátria vivida por esses 
mesmos emigrantes forçados, Camões e todos os mitos e 
vivências que o envolvem serviam esses propósitos com justeza 
e objetividade. Estão neste caso, entre outros, Garrett, 
Domingos Sequeira e João Domingos Bomtempo, com ligação 
artística ao vate em áreas culturais diferentes.

Há, no entanto, quatro aspetos relevantes e facilmente 
detetáveis para que a literatura romântica europeia dedique 
algumas páginas às personagens de Camões e de D. 
Sebastião. Este interesse vai da França à Rússia e passa por 
Portugal, Inglaterra, Dinamarca, Itália, Espanha, Alemanha e 
Áustria. Aqui só falaremos do teatro, embora, na verdade, tenha 
chegado a todas as expressões artísticas, literárias, pictóricas, 
musicais.

Primeiro, é de considerar a pletora de traduções de Os 
Lusíadas, o que não é novidade. Inédita é, sim, a atenção que 
algumas delas, as mais importantes, dão aos comentários que 
acompanham o poema e que ajudam a compreender o génio e 
a vida do poeta: a de William Julius MICKLE (1776), poeta 
escocês, segunda publicada na Inglaterra, que obteve muito 
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sucesso na altura da sua publicação (mil exemplares 
vendidos) e no século seguinte. Tem uma longa 
introdução do autor, que, na realidade, não fez uma 
verdadeira tradução, mas se apropriou da epopeia 
lusitana e, traduzindo-a, transformou-a na Epopeia do 
Comércio, um poema em louvor à expansão marítima e 
em defesa da Companhia das Índias Orientais, uma das 
patrocinadoras da tradução (MARTINS 2015). Difere 
muito do original porque foi adaptada ao gosto poético 
da época e retrata a Natureza em estilo pré-romântico. 
E, em França, a de Jean-Baptiste Joseph MILLIÉ 
(1773-1826), em 1816, que o autor refundiu e foi 
publicada novamente em 1825:

La traduction que nous offrons au public aura du 
moins le mérite d'être complète et fidèle. Sans 
nous asservir à la lettre, nous avons cherché 
constamment à bien saisir l'esprit de l'auteur, les 
formes et la couleur de son style, et jusqu'au 
mouvement de as phrase.

Tem, além do texto, tal como o enunciado nesta 
introdução de MILLIÉ, uma extensa nota de Charles 
Magnin sobre a vida de Camões, que recupera os 
tópicos da vida amorosa, aventurosa e dramática de 
Camões:

Je ne prétends pas que cette vie de privations, de 
voyages, de périls, soit précisément le régime le 
plus favorable au développement poétique et à la 
production du beau; je repousse, avec M. de 
Chateaubriand, le sophisme cruel qui fait du 
malheur une des conditions du génie; je me borne 
à signaler un fait.

Sobre a receção de Camões na literatura francesa, ver o 
verbete de Anne-Marie QUINT (2011).

Em segundo lugar, aparece em 1812, na Biographie 
Universelle Ancienne et Moderne, editada por Michaud 
Frères, a entrada Camoens (Louis), escrita por Madame 
de Staël (Anne-Louise Germaine Necker), que assina N. 
S.-H. (Necker Staël-Holstein).

Aí, a autora passa em revista tudo o que faz do poeta 
uma boa personagem dramática e romântica: os 
amores, nomeadamente por Catarina de Ataíde, os 
desterros, o despeito dos contemporâneos (les envieux 
ont souvent l’art de détruire un mérite par l’autre au lieu 
de les relever tous deux d´un mutuel éclat), a tragédia no 
mar e o salvamento do manuscrito, a generosidade dos 
amigos que lhe pagam a viagem de regresso, o 
interesse que o rei D. Sebastião mostrou pelo poema, a 
pobreza e a doença no final da vida. E, o que mais 
impressionou a iconografia e a dramaturgia do século 
XIX, os últimos momentos de um grande poeta, para 

quem o escravo javanês, António, pedia esmola à porta 
da igreja, topos que desde 1613 ficou indelevelmente 
marcado no destino de Camões.

Este elenco de acontecimentos da vida de Camões, que 
os modernos reproduziram e que vem de Pedro de 
Mariz, na edição de Os Lusíadas por Francisco Correia 
(1613), retomado por Manuel Severim de Faria, nos 
Discursos Vários Políticos (1624) e completado 
criticamente por Manuel de Faria e Sousa, na introdução 
aos comentários às Rimas Várias (1685), é que vai 
servir de esteio às elucubrações dramáticas que 
envolvem a personagem Camões, herói romântico.

Mas Madame de Staël, que leu o poema no original, não 
se limita a apresentar a biografia do plus célèbre poète 
portugais. Acrescenta comentários próprios, já ditados 
pela nova estética que se insinuava nas letras, e que 
originou o grande movimento cultural:

Un Portugais devrait être moins frappé que nous 
des beautés de la nature du midi, mais il y a 
quelque chose de si merveilleux dans les 
désordres comme dans les beautés des antiques 
parties du monde qu’on en cherche avec avidité 
les détails et les bizarreries et peut-être Camoëns 
y est-il trop conforme dans ses descriptions à la 
théorie reçue des beaux-arts. La versification de 
La Lusiade a tant de charme et de pompe dans la 
langue originale que non seulement les Portugais 
d’un esprit cultivé, mais les gens du peuple eux-
mêmes en savent par coeur plusieurs stances et 
les chantent avec delices. L’unité d’intérêt de ce 
poème consiste surtout dans le sentiment 
patriotique qui l’anime en entier. La gloire 
nationale des Portugais y reparaît sous toutes les 
formes que l’imagination peut lui donner.

Um terceiro aspeto que não pôde ter deixado de pesar 
no interesse dos artistas sobre o tema Camões foi a 
publicação, em 1817, da edição monumental de Os 
Lusíadas, patrocinada pelo morgado de Mateus, D. José 
Maria de Sousa Botelho Mourão e Vasconcelos. Um dos 
210 exemplares da edição, destinados a ofertas 
específicas, foi oferecido a Luís XVIII. E as gravuras que 
ilustravam o livro muito contribuíram para chamar a 
atenção sobre Portugal, o seu vate e a sua história. Além 
disso, a introdução, mais uma, com a vida de Camões, 
foi outra contribuição para um interesse pelo poeta.

O último episódio que acrescentou ao imaginário da 
criação artística romântica foi o dramatismo iconográfico 
de uma pintura que representava Camões e o Jau. No 
Salon de Paris, que se realizou no Louvre, em 1824, 
estava exposto um quadro de Domingos Sequeira, que 
lhe valeu uma medalha de ouro. O Conde de 
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RACZYNSKI (1846:284-285) deu notícia dele, a partir 
das informações pessoais que lhe fornecera o Conde do 
Lavradio: Sequeira foi a Paris nos finais de 1823 e na 
Exposição de 1824 via-se uma composição sua. Era um 
quadro que representava Os últimos momentos de 
Camões. Este quadro, embora pintado à pressa, foi 
louvado por François Gérard [1770-1837], por François 
Marius Granet [1776-1849], por Horace Vernet 
[1789-1863] e por outros pintores franceses. De notar 
que François Gérard fez o retrato de Camões para a 
edição de Os Lusíadas do morgado de Mateus, e Vernet 
pintou um quadro intitulado Camões salvando-se a nado 
com o poema. Do quadro de Sequeira, hoje perdido, 
pode ter-se uma ideia através do esboço, a carvão e a 
giz branco, existente no Museu Nacional de Arte Antiga, 
em Lisboa, inv. 3304. Des., com o título A morte de 
Camões.

Do título deste trabalho se infere que vou focar-me nas 
peças que incluem as duas personagens ligadas entre si 
por algum traço comum, como par romântico. Pois 
também podemos encontrar no referido verbete de 
Madame de Staël a referência ao rei, na Biographie 
Universelle, e esta foi a motivação para alguns autores 
incluírem nas suas peças as duas personalidades 
históricas, agora transmudadas em personagens 
dramáticas. A autora proporcionou-lhes o guião:

Le roi Sébastien à peine sorti de l’enfance prit 
intérêt à Camoëns. Il accepta la dédicace de son 
poème épique, et prêt à commencer son 
expédition contre les Maures en Afrique, il sentit 
mieux qu’un autre le génie de ce poète qui aimait 
comme lui les périls, quand ils pouvaient conduire 
à la gloire, mais on eût dit que la fatalité qui 
poursuivait Camoëns renversait même sa patrie 
pour l’écraser sous de plus vastes ruines. Le roi 
Sébastien fut tué devant Maroc à la bataille 
d’Alcaçar en 1578. La famille royale s’éteignit 
avec lui et le Portugal perdit son indépendance. 
Alors toutes ressources comme toute espérance 
furent perdues pour Camoëns. Sa pauvreté était 
telle que pendant la nuit un esclave qu'il avait 
ramené de l’Inde mendiait dans les rues pour 
fournir à sa subsistance. 

A partir deste momento, Camões e Inês de Castro, pelo 
viés do episódio de Os Lusíadas traduzido e editado 
isoladamente, em 1804, por François-Auguste 
PA R S E VA L - G R A N D M A I S O N , p a s s a m a s e r 
personagens habituais dos diversos estilos literários na 
Europa. D. Sebastião já tinha aparecido no teatro antes, 
sobretudo nos séculos XVI e XVII, nomeadamente com 
George PEELE (1594) e John DRYDEN (1690), mas por 
causa de Alcácer-Quibir. O primeiro usa a batalha para 

falar da morte de Thomas Stukeley, mercenário inglês 
católico que lutou e morreu na batalha a convite de D. 
Sebastião. O segundo, para ligar o desastre de Alcácer à 
história do falso Sebastião de Veneza, baseado numa 
novela francesa de amores publicada anonimamente 
mas da autoria de Madame de Villedieu (DESJARDINS 
1679). Mas agora, pela sua ligação a Camões, D. 
Sebastião integra, em outro registo, o rol das 
personagens românticas.

De 1808 a 1891 contam-se 43 textos dramáticos: 38 
peças no teatro europeu, 4 peças no Brasil, duas delas 
consequência das comemorações do tricentenário da 
morte do poeta, e um drama de Alejandro Tapia y Rivera, 
considerado o pai da literatura de Porto Rico, 
representado a 2 de Agosto de 1868 no teatro da capital 
do arquipélago, mais tarde refundido em nova edição de 
1878, que têm como protagonistas ou Camões (19), ou 
D. Sebastião (9), ou ambos ao mesmo tempo (15). 
Neste cômputo não consideramos o Frei Luís de Sousa, 
onde os dois são apenas personagens aludidas. 
Divididas em 13 dramas, 6 dramas históricos, 8 peças 
líricas (2 óperas, 6 dramas líricos e uma ópera-cómica), 
6 tragédias, 9 cenas/poemas dramáticos, e uma 
comédia. E serve esta listagem de correção ao texto 
apresentado oralmente e presente nas videoatas do 
Congresso de Jakarta comemorativo dos 450 anos de 
Os Lusíadas, quando decorriam ainda as minhas 
investigações.

Por agora farei apenas referência às que apresentam o 
par romântico, para vermos como, de Portugal à Rússia, 
estas nossas duas figuras históricas foram pretexto e 
contribuíram para a exaltação do ideal romântico que 
percorreu toda a Europa, durante, pelo menos, 
cinquenta anos, de 1829 a 1878, e cuja relação figurará 
em apêndice a este texto. E não estamos a falar de 
repertório exclusivamente literário que após a sua feitura 
fica depositado na estante. Com apenas três exceções 
neste conjunto, todas as peças viram as tábuas do palco 
e foram representadas suficientes vezes com sucesso 
para justificarem a sua passagem a edição tipográfica. É 
de muito proveito a leitura de VASCONCELOS 2003.

As designações variam, como se quantificou acima: 
drama, drama histórico, tragédia, cena ou poema 
dramático, ópera, que engloba o drama lírico e a ópera-
cómica, e uma a que se atribui o género comédia.

Se atentarmos na designação mais corrente de drama 
como sendo um texto cuja história é caracterizada por 
um desenrolar de acontecimentos semelhantes aos da 
vida real, a única exceção que poderá enquadrar-se 
nesta definição é a de António Feliciano de Castilho, de 
1849 — inibo-me de indicar o nome da peça, pois a 
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quase totalidade dos textos só tem como único título 
Camões ou nas variantes linguísticas Camoens e 
Camoëns. As designações diferentes e as que têm como 
personagem mais relevantemente D. Sebastião serão 
sempre nomeadas. A peça de Castilho, dizia, é um texto 
liberrimamente fundado sobre um drama dos senhores 
Victor Perrot e Armand Dumesnil, de 1845. É uma 
pretensa tradução, mas que saiu muito diferente, 
aumentada e censurada, no sentido de tentar repor uma 
veracidade histórica que o texto dos autores franceses 
não tem:

O germen do presente drama nasceu francês. E 
tão francês, ou tão pouco português, que 
p a s s a d o a s s i m p a r a o s n o s s o s a r e s , 
infalivelmente, e para logo, pereceria. De 
Camões, não tinha mais que o nome; da terra e 
dos tempos de Camões, coisa nenhuma. O que 
por lá lhe deu vida e fortuna, que a teve, e muita, 
foi o enredo, a disposição, o bem calculado e 
acertado dos lances; tudo isso me pareceu tomar-
lhe, e o tomei; modificando-o todavia, e 
acrescentando-o copiosamente.

Chega mesmo a mudar o nome das personagens que os 
autores franceses atribuíram e a acrescentar outras para 
maior verosimilhança e espetáculo. Ora, se todos os 
autores, nomeadamente os estrangeiros, mergulharam 
na mais completa ficção que envolve as duas 
personagens principais, nem mesmo assim Castilho 
logra aquilo que não é possível, isto é, fazer com que 
uma obra literária reproduza a realidade, polémica 
latente no seu tempo, que, para além de irritação 
patriótico-literária, o teria motivado para a refundação do 
drama  

Talvez nos ajude a enquadrar esta panóplia de textos, 
todos mais inverosímeis uns do que outros, se 
chamarmos à colação a definição de um romântico, 
Henry St. George TUCKER (1771-1851), que, em 1835, 
teoriza sobre o drama, na apresentação que faz a duas 
tragédias suas, Harold e Camões:

The object of the Drama is to exhibit the passions, 
the feelings, and the weakness of our nature — to 
expose to view those peculiarities, or elements, 
which constitute individual character; and in the 
course of this delineation, to instruct and amuse; 
to instill noble and generous sentiments; to 
inculcate loyalty and patriotism; and, in fine, to 
render vice odious and virtue attractive.

Estamos um pouco mais iluminados. No entanto, ainda 
teremos alguma dificuldade em inserir estas peças no 
desiderato dos autores de criarem uma verosimilhança 
histórica. Mesmo quando na aposição ao título se 

acrescenta o género em que vão desenvolver a sua 
história, — nomeadamente naquilo que seis deles 
designam como drama histórico. Neste caso, in limine, 
serve a definição de LINDENBERGER (1975):

A designação mais englobante de «drama 
histórico» exige apenas o compromisso entre 
determinada forma escrita, a dramática, e os 
dados recolhidos numa realidade passada. 

Sem entrar do debate do que se deve designar como 
drama ou teatro histórico, podemos dizer, relativamente 
a estas peças, que os dados históricos ou da tradição 
que envolvem a vida de Camões, por estarem 
documentados, e de que os autores românticos se 
deverão ter informado previamente, tiveram estes que os 
preencher com uma trama ficcional que ajudasse ou 
completasse o que de antemão já era pretensamente 
dramático, ou trágico, como aparece na designação de 
algumas peças. É nesses interstícios que o delírio 
dramático mais difere em cada uma das peças.

Por agora, de forma geral e esquemática, podemos 
enunciar os topoi que chamaram a atenção dos autores. 
Relativamente a Camões, identificamos os seguintes 
temas: a miséria e a desgraça, o grande poeta que a 
posteridade celebrou, mas que foi menos prezado em 
vida (tema da sua biografia, que serve o sentimentalismo 
exacerbado), a exaltação da sua vida amorosa (tema da 
sua lírica, que encaixa na subjetividade individualista das 
pulsões da alma) e a sua relação com o poder, neste 
caso com o rei (tema da sua épica, que reproduz o 
nacionalismo idealizado).

Relativamente ao rei, sempre assim referido e raras 
vezes como Sebastião, as características que mais o 
identificaram ficcionalmente são o seu caráter 
exaltadamente cavaleiresco, logo, em perspetiva 
romântica, pendor para a amorosidade, com um certo ar 
de frivolidade em alguns casos, e o seu destino fatal. 
Dos primeiro e terceiro aspetos temos ecos na evocação 
que algumas personagens fazem dos acontecimentos da 
batalha a posteriori, a enquadrar o desfecho trágico da 
peça. Estão neste caso, por exemplo, as apreciações de 
Inês, personagem que podemos considerar com laivos 
de sebastianismo, na tragédia de Wilhelm Theodor VON 
CHÉZY, de 1832:

— Eu era criança quando vi Sebastião, no 
momento em que passava revista às tropas 
sedentas de batalha, ao despedir-se de sua 
querida pátria. Como a sua imagem ainda brilha 
diante de mim! Creio que o mundo jamais terá 
visto tão maravilhosa criatura! — Eu nunca o vi 
tão resplandecente como no dia da sua morte e 
quando saiu de Lisboa — Parecia um anjo com 
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1863, 2.º ed. da obra de António Feliciano de 
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palmas de salvação. E a memória do meu rei, 
que floresce fresca no meu coração triste, quando 
desce da altura do Paraíso, e o seu espírito 
abençoado olha para nós. Sebastião, coroado 
pela palma do martírio, olha para o meu coração! 
Neste santuário puro guardo amorosamente a tua 
imagem gloriosa, e todos os dias rezo por uma 
morte suave.

A promessa de reencontro... Da segunda característica, 
a mais produtiva, logo na primeira peça em data do 
francês MARTIN-DESLANDES, em 1829, D. Sebastião 
aparece casado com uma rainha que não é nomeada e 
tem uma tirada como esta:

La reine a une âme sensible... et quoique sous la 
pourpre royale, elle m'aime, je puis le dire, 
comme une bonne bourgeoise aime son mari 
quand elle l'a pris d’inclination.

Ou outras mais ligeiras:

Vous êtes bien sévère pour votre jeune roi! II 
aime les plaisirs et les jolies filles c’est vrai, mais il 
n’a que vingt ans.

Ou ainda quando, incógnito numa estalagem, procura 
alguém por quem se apaixonou, na peça de Henri de 
SAINT-GEORGES, L’esclave du Camoëns, de 1843. E 
ainda esta, mais anacrónica, no drama de Leone 
FORTIS, Poeta e Ministro, de 1851: 

Si, io lo amo il Portogallo, e il Portogallo ama me, 
lo so, eppure marchesa, la mia anima giovane, 
ardente, domanda espansioni più larghe, affetti 
meno solenni forse... ma più dolci assai. L' amore, 
signora, come io l'ho sognato, un amore di 
cavaliere e non di re... ecco la mia speranza, il 
mio desiderio ! Vivere in due begli occhi... in due 
occhi come i vostri…

E, neste mesmo drama, o improvável: renunciar à 
expedição de África, por una donna che mi farebbe 
commettere l'atto più impolitico della terra. A junção das 
duas personagens também se faz pela situação 
amorosa em que ambos, por vezes, se encontram em 
r i va l idade (L’esc lave du Camoëns , e Alma, 
l’enchanteresse, ambas de Henri de SAINT-GEORGES) 
e invariavelmente no final, com o fim da pátria provocado 
pelo rei após o desastre na batalha, assim sempre 
evocada e apenas uma vez nomeada e descrita na peça 
de Aleksander PRZEZDZIECKI, Don Sébastien, roi de 
Portugal, de 1836: o duque de Alba e Aldana descrevem-
na resumidamente, com alguma informação certa 
utilizada por parte do autor, e insistem em afirmar que o 
rei morreu.

Se, por um lado, este dado histórico condiz com o 
género drama histórico que PRZEZDZIECKI lhe apõe, 
do ponto de vista da economia da narrativa dramática 
serve para contrapor ao que antes dissera D. Juan de 
Silva, aqui fidalgo da corte: Nul n’a vu tomber le roi, nul 
n’a retrouvé son corps sur le champ de bataille, a 
anunciar, afinal, o intuito do drama: a utilização da 
história do falso Sebastião de Veneza e a sua morte à 
mão dos espanhóis. E é durante as cerimónias fúnebres 
em honra do rei morto, que o falso Sebastião encontra 
Camões e ambos assistem ao cortejo, desenrolando-se, 
a partir daí, a relação entre os dois. Este artifício cénico 
será utilizado igualmente por Eugène SCRIBE na sua 
ópera Don Sébastien, roi de Portugal, de 1843, que 
Donizetti musicou, cujo texto italiano é de Giovanni 
Ruffini, na que foi a sua última composição operática 
antes da demência que o assolou no final da vida.

Já o livro Os Lusíadas, nomeado sempre entre os 
autores estrangeiros como o poema, chega a ser quase 
o fulcro da peça de MARTIN-DESLANDES, que é, aliás, 
um dos dois autores a citar o título, mas aqui apenas em 
nota, para dizer que o poeta recita cinquenta dos mais 
belos versos de La Lusiade. E já na introdução tivera o 
bom senso, e o bom gosto, de escrever que não os 
imprimia porque

le lecteur, pour peu qu'il en ait la fantaisie, pourra 
ouvrir les oeuvres de mon héros et choisir a son 
gré. Assurément, s'il entend la langue de l'Homère 
portugais, il ne regrettera guère ma traduction 
après avoir lu l'original.

O poema liga-se a um livreiro judeu que imprimiu um 
libelo contra o rei e está na base da conspiração que se 
urde para pôr Filipe no trono português. O rei, que 
inicialmente se insurgiu e voltou mesmo a decretar novo 
desterro a Camões, porque este desobedecera às suas 
ordens e voltara à pátria, acaba reconhecendo o valor do 
poema e do poeta e apresta-se a entregar-lhe a coroa 
de louros que o dignificarão.

Numa cerimónia grandiosa, Camões lê os tais cinquenta 
versos do seu poema. Em PERROT / DUMESNIL há 
igualmente a presença do livro numa sessão com o rei e 
a corte, na véspera da partida para África. Camões vai 
oferecer o poema ao rei e pedir-lhe que o aceite, escrito 
pour la gloire du Portugal et la vôtre. O rei considera ter 
um compromisso para com Camões, por se tratar de um 
dever de Portugal. Os cortesãos que já anteriormente 
tinham escarnecido do poeta e do seu poema alvitram: 
une pension, cinquante crusades! Camões indigna-se 
por ver que as suas canseiras e lutas são motivo de 
escárnio. E remata, irado:  Acheter mon livre? Nul de 
vous n’est assez riche pour le payer! O rei reprimenda os 
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cortesãos. Esta cena que tem 330 palavras no original, 
na pena de Castilho, remodelada e palavrosa, chega às 
1170.

Mas os dois temas que mais interessaram o dramatismo 
romântico foram, relativamente a Camões, os amores 
apaixonados e contrariados deste com Catarina (ou 
Elvira, em VON CHÉZY) e os seus últimos momentos, 
que são mesmo tema exclusivo de dois dramas, a 
preencher outro topos romântico, a atração da morte, 
desejada como solução para um amor inatingível. 

Como já foi referido atrás, a presença de Camões e de 
D. Sebastião agindo na mesma peça só começa a partir 
de 1829, com a peça de MARTIN-DESLANDES, 
Camoëns, drama histórico em cinco atos. É um texto 
longo e de trama complexa, mas que põe já em cena 
todos os tópicos românticos em que se veem envolvidas 
estas duas personagens, e que hão de repetir-se 
exaustivamente nas peças seguintes. O próprio autor 
confessa, na pequena introdução que escreve, a sua 
apropriação da infelicidade camoniana:

Je lance ainsi dans le monde mon malheureux 
poète, seul et sans escorte aucune. Puisse-t-il 
avoir meilleure fortune à Paris qu'à Lisbonne!

A peça situa-se em 1579, segundo a antiga cronologia 
da morte de Camões. De modo geral a ação dos 
diferentes textos passa-se à roda de 1578-1580. Alguns 
autores preferem indicar somente finais do século XVI 
(SCHMID, FORTIS, GOLISCIANI), outros, atendendo à 
ação amorosa intemporal (MUNTADAS e SAINT-
GEORGES) não indicam data, mas Francisco Manuel 
Raposo de ALMEIDA, autor português emigrado no 
Brasil, fez em 1847 uma panorâmica na ação, 
começando em D. João III e acabando em 1577, num 
erro evidente de data, pois no final do drama já fala no 
desfecho da batalha. À pergunta ansiosa de Camões 
moribundo, responde amargurado um missionário 
recém-chegado de África:

O sol que surgiu nos campos de Ourique, acaba 
de eclipsar-se em Alcácer-Quibir. Já não temos 
pátria, nem rei.

O que dará azo a que a personagem Camões, a ponto 
de expirar, reproduza a frase que lhe foi atribuída, aqui 
acrescentada com uma achega dramática no contexto 
do enredo: Morro por ela... e com a pátria. Catarina... 
minha pátria... meus amores... recebei o meu último 
suspiro! Mas Domenico BOLOGNESE (1873) fez 
questão de reproduzir a tradição: Addio... qui insiem con 
la mia patria io moro!

Este lamento final, com variantes, repete-se em algumas 
outras peças, nomeadamente em Hermann Theodor von 
SCHMID, em 1843. Se as últimas palavras são para 
Catarina, já antes, ao saber que o opressor estrangeiro 
estava a caminho, lançara o seu lamento desanimado:

Ó pátria! Portugal infeliz! Pátria órfã, construída 
com tanto zelo, e silenciosamente enfrentando 
um futuro sombrio! Minha pátria, minha santa 
pátria!

Mas aqui também exorta à luta:

Não pode ser! Armado, todo o país se ergueria, 
velhos e novos agarrariam na espada, para 
afastar o opressor estrangeiro.

O grito de revolta e de afirmação de nacionalismo 
exacerbado surge em outros textos.

Em Enrico GOLISCIANI (1873), aos ecos da populaça 
que grita Viva Spagna! Camões contrapõe a última 
palavra que pronuncia no leito de morte: Spergiuro! No! 
Viva Lisbona! GOLISCIANI, segundo as suas próprias 
palavras, baseia-se profundamente no drama de 
FORTIS, Poeta e Ministro, de 1851, mas o final deste é 
muito mais dramático: à notícia de que os espanhóis 
entraram na pátria e Portugal não é mais do que uma 
província de Espanha, ainda consegue ter forças para 
exclamar: Gli Spagnuoli! Gli Spagnuoli hai detto?... 
Abbominio! Caterina, addio! Viva il Portogallo! Viva Don 
Sebastiano! 

SCRIBE também lhe dá como última palavra, antes de 
expirar, um viva ao rei: Gloire à Dom Sébastien! Em 
PERROT / DUMESNIL invoca-se apenas Catarina: 
Catherine, me voici! enquanto expira sobre o cadáver da 
amada. CASTILHO, que glosou este drama, aproveita e 
escreve: Catarina, vamos ao céu descansar!, mas acaba 
com a variante que os próprios PERROT / DUMESNIL 
propõem, mais espetacular e dramaticamente mais forte: 
toca o órgão em Santana (o sino, nos autores franceses) 
e António pede tristemente: Esmola para o enterro de 
Camões!

Na peça de VON CHÉZY, é a glorificação do poeta: 
Camões faz um balanço da sua vida, chama bem-vinda 
à morte e espera ressuscitar com a sua coroa de louros 
nos braços de Elvira. E é o seu grande admirador Vasco 
que pede ao vice-rei usurpador que, ao menos, mande 
erigir uma lápide ao poeta: Pátria ingrata, aqui repousa o 
teu cantor, mártir da fama e do amor. A lembrar aquela 
epígrafe que, como refere Manuel de Faria e Sousa, D. 
Gonçalo Coutinho mandou gravar numa laje, à falta de 
não se ter descoberto o local exato da inumação do 
poeta:
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Aqui jaz Luís de Camões, príncipe dos poetas do 
seu tempo. Viveu pobre e miseravelmente e 
assim morreu. Ano de 1579.

Do mesmo modo, na peça do catalão Juan Federico 
MUNTADAS, La ultima noche de Camoens, de 1853, em 
versos frouxos de redondilha maior, o poeta, moribundo, 
chora a perda do rei, da sua Catarina e da Lusitânia 
infausta. Está num quarto, na sua casa, e é visitado por 
Catarina e D. Sebastião. Acaba por morrer, mas as 
últimas palavras são da amada: neste drama obtuso e 
fora do cânone atrás referido, Catarina vai a casa de 
Camões dar dinheiro ao pobre para quem o escravo 
António pedia, desconhecendo o destinatário. O rei vem 
pedir um teto onde se abrigar, pois, regressado da 
batalha a que sobrevivera, fora escorraçado pelos seus 
dois filhos que não o deixaram entrar em casa. Feitos os 
respetivos reconhecimentos, D. Sebastião vê-se 
ameaçado pelos sicários de D. Henrique e Camões 
propõe-lhe atravessar a fronteira e fugir, entregando-lhe 
o dinheiro da esmola que Catarina lhe tinha ido dar. 
Chegam os oficiais em busca do rei, que já se fora, 
Camões, alquebrado, morre e Catarina invectiva a 
pátria:

Portugal sin ventura
en vano al cielo elevarás tus preces
no tendrás otro, no... no lo mereces.

Mas o poeta nem sempre morre. O drama de Aleksander 
PRZEZDZIECKI, Dom Sébastien de Portugal, de 1836, 
não segue o cânone da tradição. O poeta não só não 
morre na miséria, como se inflama contra o invasor 
espanhol, tema caro ao autor que queria afirmar a 
identidade da sua Polónia face à Rússia que a anexara. 
Camões, mais uma vez, defende D. Sebastião que é, 
afinal, a personagem principal, denunciando ao povo o 
que o traidor Alcáçova tinha feito e aclamando a futura 
dinastia de Bragança, na pessoa de D. Teodósio. 
Alcáçova manda-o prender e enviar ao hospício dos 
doidos e dá vivas a Filipe I, rei de Portugal.

De igual modo se passa nas duas óperas que teremos 
de analisar à parte, de Henri de SAINT-GEORGES, 
L’ e s c l a v e d u C a m o ë n s , d e 1 8 4 3 e A l m a , 
l’Enchanteresse, de 1878, que é um desenvolvimento da 
anterior e cujo tema é essencialmente uma relação 
amorosa mais do que qualquer enquadramento histórico. 
Os dois atores são meras personagens dramáticas que 
apenas investem os nomes dos originais, ambos em 
disputa pela mesma mulher. A primeira termina até com 
as manifestações de amizade de um e de outro e do 
reconhecimento mútuo. Camões afirma: Ah! Je retrouve 
enfin le petit-fils de Charles-Quint! Mon roi. E o rei, 

estendendo-lhe a mão: Mieux qu'un roi, Camoëns, un 
ami!

Na segunda, o reconhecimento dá-se mesmo no final, e, 
de condenado e preso erradamente, por ter participado 
numa rebelião contra o rei, é este mesmo que, 
desvendado o nome do preso por Alma, escrava de 
Camões e objeto dos amores dos dois, pergunta quem 
é, afinal, aquele preso: C'est le Camoens, l’honeur et la 
gloire du Portugal. Peuple, salue ton poète, roi, salue ton 
chanteur! O rei tira o chapéu, aperta-lhe a mão, 
enquanto o poeta abraça Alma, a cujo amor o rei 
renuncia:

Le Camoëns! Mon glorieux chanteur! C'est à moi 
de réparer mes torts, de garder aux siècles à 
venir la gloire de ce pays!

O drama de Alexandre MONTEIRO, de 1848, foca o 
dramatismo na figura de Catarina, que morre no final, 
envenenada com a poção que estava destinada a 
Camões, considerado agitador e separatista. Também 
não é o poeta que morre, pelo contrário, é vigoroso o 
final da peça, com ele a proclamar que não haverá 
tréguas enquanto não descobrirmos o assassino, que é, 
ao mesmo tempo, o seu inimigo, Martim Gonçalves da 
Câmara. 

Por esta amostra se deduz que a criação romântica nem 
sempre se ateve aos factos que foram transmitidos pela 
tradição e, por isso, algumas vozes se levantaram contra 
o desvario, logo no século XIX, nomeadamente o já 
referido CASTILHO e também José Freire de Serpa 
PIMENTEL (Visconde de Gouveia), que refuta o enredo 
da ópera-cómica de Henri de SAINT-GEORGES, 
L’esclave de Camoens, de 1843:

Pesa-nos ver adulterada a nossa História, 
c o n f u n d i d a a E s p a n h a c o m P o r t u g a l , 
desconhecido o caráter principal de D. Sebastião 
e baralhados assim acontecimentos tão recentes 
e tão sabidos.

Assim também modernamente Giacinto MANUPPELLA, 
que fala do libreto de SCRIBE, Dom Sébastien, roi de 
Portugal, para a ópera do mesmo nome de 1843, é 
crítico de

um dramalhão- fo lhet im const ru ído sem 
escrúpulos de espécie alguma, sem respeito pela 
verosimi lhança, pela lógica interna dos 
acontecimentos, pela psicologia das «dramatis 
personae», pelos direitos irrecusáveis do 
verdadeiro protagonista da criação artística.

MANUPELLA 1972:22
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Isto quanto aos últimos momentos de Camões e de 
Catarina.

Voltemos ao princípio, a chegada de Camões à pátria, 
depois do desterro. Na tragédia de VON CHÉZY, em 
cena inédita, Camões vem do mar, depois do naufrágio, 
com as folhas do manuscrito na mão. O seu primeiro 
impulso é beijar o solo pátrio.

Mas a primeira aparição de Camões e o seu lamento, ou 
grito de revolta, é também um topos do drama fundador 
de MARTIN-DESLANDES, reproduzido depois por 
outros autores. Nesta peça Camões chega a Lisboa, 
acompanhado do seu fiel escravo Juan. Num monólogo 
desesperado apresenta a sua situação: o sofrimento do 
desterro, a miséria a que está votado, o abandono dos 
amigos, mas afirmando a sua liberdade e na esperança 
em que a sua musa não o abandone e que a sua obra 
possa, ao menos, ser-lhe de alguma utilidade. Estas 
tiradas iniciais fazem, dramaticamente, contraponto com 
os finais, em que, mesmo que tenha havido algum 
reconhecimento, o desenlace é quase sempre a tristeza, 
a miséria, a doença e a morte. 

Os tópicos que podemos sucintamente apontar nestes 
monólogos são o prazer de rever a pátria e de nela ser 
sepultado, mas igualmente a esperança de rever a 
amada, A linda pátria de SCHMID, a pátria nobre dos 
heróis, de VON CHÉZY, mas que o ignora e o persegue, 
em alguns casos. A minha querida pátria, em Alexandre 
MONTEIRO, com a pergunta dolorosa:

porque enjeitas assim o pobre do soldado [...] que 
tem sempre alevantado o braço para com a 
espada segar-te louros, cujo humilde engenho 
tem sido sempre ocupado em apregoar as tuas 
glórias e o teu renome? 

Em PERROT / DUMESNIL e na adaptação de 
CASTILHO, a pátria foi-lhe madrasta, mas, pensando 
em Catarina, ainda encerra nela um tesouro:

Salut ma vieille et ma grande ville! Me voilà 
revenu après trois ans d'exil, plus pauvre et plus 
poète que jamais... Vous m'avez sans doute 
oublié, marâtre !.. Tandis que moi je n'ai cessé de 
pleurer la patrie absente...C'est que vous 
renfermez un trésor que Camoëns paierait de ses 
jours... 

Em MARTIN-DESLANDES faz uma imprecação 
pungente ao Destino que o abandonou, curiosa 
intromissão em drama de cinco atos a evocar a 
inquietação de GARRETT (1825) que se contentava 
para a sua peça em três atos com o título modesto de 

drama, embora no fundo continuasse sempre a 
pertencer ao género trágico.

FORTIS não utiliza no seu drama o monólogo, mas põe 
Camões a dialogar com o seu amigo Fernando de 
Noronha em tiradas mais longas, onde aproveita para 
desfiar as mesmas lamentações e esperanças e a 
descrição da vida aventurosa do poeta, nomeadamente 
o naufrágio. GOLISCIANI, que podemos considerar 
como o libreto da peça de FORTIS, repete no seu drama 
lírico as mesmas exortações em relação à terra e à 
amada, mas acrescenta um outro facto da tradição 
camoniana especificando o que FORTIS dissera do 
desastre marítimo:

O terra mia gentile, o cara donna
del mio core, dell’esule ramingo
dolce speranza, primo e santo amore
a voi ritorno, a voi che adoro tanto
col mio poema in pugno
che a prezzo della vita
io tra l’onde salvai!
Oh gioia... oh gioia non provata mai!

Em SCRIBE / DONIZETTI, o monólogo transforma-se na 
famosa ária de repertório para barítono O Lisbona, alfim 
ti miro! cantada na versão francesa na estreia 13 de 
novembro de 1843 por Paul Barroilhet (1810-1871): Ô 
Lisbonne, ô ma patrie! Ao contrário, na peça de Raposo 
de ALMEIDA, o grande monólogo de Camões não é o da 
chegada, mas o da partida. O poeta vai acompanhar o 
rei na expedição africana e lamenta o amor que deixa. 
Faz os mesmos lamentos de abandono por parte de 
uma pátria querida e madrasta, mas sem a esperança 
de poder voltar a vê-la e à amada, pois acaba de saber 
que Catarina está prometida a outro. E na peça do 
catalão Juan Federico MUNTADAS, La ultima noche de 
Camoens, de 1853, o poeta chora a perda do rei, da sua 
Catarina e da Lusitânia infausta. 

Referi, em traços gerais, os temas que os monólogos de 
Camões apresentam. No entanto, é neste momento 
cénico que os autores aproveitam para compor textos 
marcadamente românticos, alguns muito belos, onde 
não faltam traços poéticos. Deixo a transcrição de um 
desses monólogos, pertencente àquela que considero a 
peça fundadora de uma dramaturgia camoniana seguida 
pela maior parte dos autores posteriores, relativamente a 
este conjunto de peças que agora refiro, e que reputo 
exemplo de um belo texto romântico que serve e 
carateriza a personagem. É do drama histórico de 1829, 
Camoëns, de MARTIN-DESLANDES, cujas referências 
biográficas são vagas e que não descortinei — Quérard, 
La France Littéraire (1826-1842), só diz dele que é um 
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autor dramático —. Camões chega a Lisboa, em cena 
que se desenrola à la place de Rousillo, em traje militar 
da época, de chapéu e um manto esfarrapado, com uma 
caixa debaixo do braço e com a aparência exterior de 
um homem gasto pela miséria e pelo desgosto (da 
didascália), acompanhado do seu fiel escravo. Nesse 
monólogo desesperado apresenta a sua situação: o 
sofrimento do desterro, a miséria a que está votado, o 
abandono dos amigos, mas afirmando a sua liberdade e, 
mostrando a caixa onde traz poemas, a esperança de 
que a sua musa não o abandone, e que a sua obra 
possa, ao menos, ser-lhe de alguma utilidade:

Je puis à peine me soutenir; une fièvre lente a 
dévoré jusqu'à la moelle de mes os, toutes les 
sources de la vie se dessèchent en moi. Brise 
d'Orient, douce rosée du matin, vous dont les 
secrètes influences raniment la nature fatiguée, 
venez un moment... venez rafraîchir ma poitrine 
altérée. 

Une nuit, encore une nuit qui fuit dans le passé, 
emportant avec elle mes angoisses qu'elle a 
comptées. Maintenant le soleil commence a 
dissiper son voilé d'ombres, et chaque minute 
joyeuse qu'il va dispenser au monde, doit 
m'apporter à moi de nouvelles douleurs. Les 
ténèbres ou la lumière... la vie ou la mort! que 
m'importe donc, puisqu'une implacable destinée 
rend tous mes instants uniformes. 

O destin, destin! eh! Qui donc est-tu, toi qu'on 
nomme le Roi du monde? Pourquoi, quand tu 
m'as tout ravi, n'as-tu pas brisé dans mon coeur la 
terrible image d'un dieu qui ne devait ni me 
secourir, ni me consoler? Ne me l'as-tu laissé, ce 
dieu, que comme la chaîne d'airain qui devait 
m'attacher à la vie, ainsi que Prométhée à son 
rocher, exposé sans défense à la douleur, à la 
honte, à la faim !... à la faim, plus cruelle encore 
que les vautours du ciel. Si tu m'avais aussi retiré 
ma croyance, il y a longtemps que j'aurais cessé 
de t'importuner de mes plaintes! Ma lutte avec toi 
serait finie, cette épée que tu vis étincelante au 
soleil de Ceuta, aurait d'un seul coup balancé 
mon compte avec toi.      

Destin! je blasphémerai ton nom, car tu m'as 
laissé mon dieu. Mais je bénirai le tien, ô mort! 
puisque tu es le but unique où tend toute la nature 
vivante; quand lasse de souffrir, elle vient sous 
ton aile immense chercher enfin l'éternel repos. 

Hélas! après dix années d'exil, après avoir 
parcouru tant de climats, affronté tant de 
tempêtes sur l'océan furieux, je revenais saluer le 

sol natal... et c'était avec joie, car j'espérais y 
trouver des amis, et près d'eux un peu de 
bonheur. Mais ici, comme partout, on repousse la 
pauvreté ainsi qu'un spectre hideux. Tous m'ont 
abandonné, m'ont fui, parce que je leur ai dit: j'ai 
faim! Heureux encore que mon nom n'ait pas été 
vendu a ceux-là qui m'ont chassé de ma patrie. 
S'ils savaient que j'y viens chercher une tombe, ils 
m’ôteraient peut-être le seul bien qui me reste 
encore: la liberté! Et pourtant qu'ont-ils à craindre 
d'un homme à qui le besoin n'a laissé qu'un 
souffle de vie, à peine soutenu par une ignoble 
aumône. (Montrant la cassette). Et voilà ma 
dernière ressource! O muse! c'est de toi que je la 
tiens... de toi, qui, plus puissante encore que 
l'adversité, élevas jusqu'au ciel mon intelligence, 
tandis que mon corps affaibli, abattu sons la main 
terrible du sort... Oui, ma dernière ressource. 
Noble muse, compagne chérie... souffriras-tu 
qu'elle périsse inutile entre mes mains!

Ato I, cena VII

Aquilo que denominei os interstícios dramáticos para 
compor um enredo que enquadre estes tópicos 
tradicionais, anda em quase todas as peças à volta do 
trio amoroso: Catarina, outrora amada por Camões, 
continua fiel, mas é pretendida por alguém, ou está 
prometida a outro, ou até, em FORTIS, Poeta e Ministro, 
está já casada com o duque de Soria, primeiro-ministro 
de Portugal. Isto quanto ao conteúdo do drama 
romântico.

Do ponto de vista de um enredo que condicione o 
mistério com desenlace final é muito produtiva a 
invenção de uma conjura tramada por diferentes 
personagens, nomeadamente o embaixador espanhol, o 
próprio Soria, e até a Inquisição, ou, em outras peças, 
fidalgos traidores que conspiram, com a cumplicidade de 
Filipe II, para que este venha a sentar-se no trono 
português. Estes dois aspetos ligam-se quando se tenta 
implicar Camões, normalmente desprezado pelos 
despeitados cortesãos, através de manigâncias 
conspirativas, e que no final em alguns textos juntam 
simultaneamente a coroação de Camões pelo rei, como 
poeta da pátria, e o desmascarar do cabecilha da 
traição, que, como é dramaturgicamente evidente, era o 
prometido à força para Catarina. Renasce a esperança 
na união dos dois, poeta e amada, mas tarde demais, 
pois Camões, já muito doente e perto do fim, acaba por 
expirar, ao mesmo tempo que se sabe que o rei morrera 
na batalha. Em alguns casos, Catarina morre sobre o 
cadáver do amado, ou vai para um convento, 
excetuando o drama de Alexandre MONTEIRO, onde 
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morre por ter ingerido o veneno que se destinava a 
Camões. 

O locus horrendus é comum na maior parte das peças. 
Um albergue sórdido, onde se dão os encontros dos 
conjurados para a traição que entregará Portugal a 
Espanha, orquestrada por Filipe II, e/ou onde Camões e 
o servo estão aboletados miseravelmente, depois da 
vinda do poeta do desterro. É também o local onde o 
poeta morre, ou, em outros casos, no hospital. 
Curiosamente, o início da peça de VON CHÉZY, de 
1832, prefigura o mais caraterístico locus horrendus 
romântico: área rochosa selvagem à beira-mar, com uma 
cabana de pescador, é de noite, chove e troveja 
fortemente, o mar está revolto. Mas agora, ao contrário 
de local de perdição, é local de salvação, porque depois 
da tempestade Camões surge do mar, com as folhas do 
seu manuscrito a salvo.

Não posso deixar de referir, até com algum desalento, 
na esteira dos autores que já referi e que se indignaram 
com as incongruências históricas, que os dramaturgos 
franceses Victor PERROT e Armand DUMESNIL e o 
libretista Henri de SAINT-GEORGES levaram ao 
extremo, não só a fértil imaginação criativa, mas também 
um desconhecimento total da situação geográfica de 
Portugal, fazendo D. Sebastião invocar uma Nossa 
Senhora Del Pilar, atribuindo uma paixão do rei pela 
Marquesa de Fuentes, ou criando um primeiro-ministro 
(!) duque de Soria, e outro de nome Dom Sylvio de 
Morénas. Henri de SAINT-GEORGES pôs a escrava (!) 
de Camões Griselda a dançar no Prado, place publique 
de Lisbonne, pedindo esmola para o amo, e inventou 
outra de nome Alma, talvez por ter lido algures que há 
também tradição de uma Bárbara na vida de Camões. O 
r e i v i a j o u a t é G o a n e s t a s u a p e ç a A l m a , 
l’Enchanteresse, a evocar um exotismo caro aos 
românticos e fazendo as delícias das plateias europeias.

Ainda que não abordada a lista total das peças com o 
tema Camões, este balanço que agora se apresenta, 
relativo às duas personagens, deixa entrever que o 
restante do conjunto não será muito diferente do que 
aqui foi enunciado. Mas isso guardaremos para outro 
trabalho.

______________
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