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Para Eduardo Lourenço, in memoriam. 

Entender o Canto VI, compreender ‘Os Lusíadas’ 

Árdua tarefa seria a de apresentar para um público mais vasto, não necessariamente iniciado no 

instrumental teórico fornecido à poética pela semântica, um comentário introdutório ao Canto VI d’Os 

Lusíadas. Tal pressuposto seria indispensável como base científica de interpretações que nunca 

incorram em fáceis sobre-interpretações, cujo desvio, por mais atrativo que pareça, traria certamente 

maior dano à compreensão do leitor do que o desafio que o levasse a ampliar sua capacidade analítica. 

Sendo, porém, objetivo deste ensaio ampliar o espectro de leitores mediante uma abordagem de 

menor densidade teórica, necessário será remeter o leitor desejoso de aprofundar o sentido apontado 

pela complexidade semântica concentrada no Canto VI aos dois livros e sucessivos ensaios em que 

expus as descobertas procedidas desde quando, em 2001, defendi minha tese de doutoramento [ver 

os «trabalhos da autora», no final deste artigo], e aqui limitar o comentário a alguns tópicos que nos 

levem às conclusões extraídas desde aquele primeiro estudo. 

Comecemos então por acrescentar outra impossibilidade: a de bem compreender Os Lusíadas — 

enquanto poema que é, antes de canto (dito épico) dos descobrimentos portugueses — sem 

compreender bem o seu Canto VI. Impossível ler a sério este poema sem descer à sua profundidade, 

seguindo Baco no mergulho em que descobre o fundo nunca descoberto (VI, 9). Compreender em 

seu maior alcance o Canto VI é compreender o poema Os Lusíadas em sua inteireza, não só como 

viagem descobridora narrada em versos, nem apenas mensagem dissidente codificada, mas como 

poema esteticamente híbrido: épico na superfície, trágico-lírico na profundidade. 

Há n’Os Lusíadas certos pontos críticos, carregados de nodos semânticos que lhe denunciam 

conteúdos dissidentes (por mim denominados contradicção do discurso) e que nele revelam a 

presença e o propósito do poeta enquanto indivíduo golpeado por uma punição injusta, e enquanto 

membro de uma vertente ideologicamente refratária à nova ordem que então se impunha — fosse 

pelo poder régio centralizador, fosse pela ação persecutória do Santo Ofício — à antiga ordem, 

poeticamente designada n’Os Lusíadas com a perífrase Lusitana antiga liberdade. Tais nodos 

contraditórios acham-se espalhados, em incidências mais explícitas ou de modo mais velado, ao longo 

dos dez cantos; concentrando-se, porém, com maior força em certos trechos. 

Se traçarmos um gráfico da pulsação semântica discursiva, identificaremos irrupções de tais nodos, 

por exemplo, já desde o confronto, no Canto III, dos peitos carniceiros com a pálida donzela — pretexto 

ao libelo das razões de Eros contra as de Prometeu, concluído, ao fim do mesmo canto, com a 

absolvição do fraco rei Fernando, por ser de amor sua fraqueza; mas sobretudo a partir do Canto IV, 

nas aparições dos dois velhos onírico-mítico-oraculares-metafóricos Ganges e Indo, e, encerrando o 

canto, do Velho venerando descontente (impropriamente denominado, pela tradição crítica, Velho do 

Restelo), cujas imprecações contra a glória de mandar e a vã cobiça, a vaidade, a que chamamos Fama, 

reiteram o libelo contra o ímpeto bélico; em seguida, no brado profético do Adamastor, no Canto V; na 

conclusão do Canto VII e na abertura do VIII, quando Luso e Baco, ícones orientais, se apresentam 

como heróis fundadores emblemáticos dos lusíadas (categoria específica de portugueses), e disfarces 

do poeta Luís de Camões; e, finalmente, nos Cantos IX e X, em que as ninfas, em coreias gentis, usança 

velha do Gentio antigo rito, vingando a donzela fraca e sem força, consolidam o triunfo do deus da 

hera na ilha namorada. 

A presença desses nodos instaura a trama semântica que, entranhada no fio diegético, altera 

radicalmente a categoria estética do poema, revelando-o como poema híbrido: um épico em sua 
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superfície, porém trágico-lírico na camada profunda, que periodicamente emerge, estriando o fio do 

discurso e contradictando a voz encomiástica, assim despistando leitores ao longo de séculos. 

Incidência que, aliás, foi magnificamente metaforizada pelo próprio poeta nos seguintes trechos da 

carta que enviou de Ceuta a Lisboa: 

Grande trabalho é querer fazer alegre rosto quando o coração está triste; pano é que não 
toma nunca bem esta tinta... Ainda que, para viver no mundo, me debruo de outro pano, por 
não parecer coruja entre pardais, fazendo-me um para ser outro, sendo outro para ser um; 
mas a dor dissimulada dará seu fruto; que a tristeza no coração é como a traça no pano. 

Em perfeita correspondência metafórica, pode-se compreender esse trecho como chave que abre 

para a mais profunda complexidade d’Os Lusíadas. Ou seja: escrito, no seu propósito declarado, em 

dicção da voz coletiva (voz do gregário pardal) de tom épico, foi traído pela contradicção da voz íntima 

trágico-lírica (voz da solitária coruja) do seu autor; sendo assim o seu fio discursivo encomiástico 

rasurado, como por uma traça é roído um pano. 

Entretanto, em sua metáfora de descida ao fundo oceânico, o Canto VI, posto a meio do poema, não 

ocupa nele apenas um lugar central em sua ordem geométrica e sequência narrativa, mas também 

desempenha uma função hegemônica fulcral em sua estrutura significante. Nele, a espessura dos 

nodos se concentra, revelando-se a gênese da contradicção transfiguradora d’Os Lusíadas. Ele é o 

reduto genesíaco da camada subjacente na qual se engendra e repousa o seu sentido profundo; um 

sentido, mais que despercebido, indesejado pela tradição crítica, cuja razão ideológica subestimou o 

consílio submarino do Canto VI, denominando consílio d’Os Lusíadas o conclave olímpico do Canto I, 

como se apenas esse houvesse, e como se o dos deuses submersos não lhe fosse indubitavelmente 

superior, tanto em incidências quantitativas (31 estâncias, contra 23), como em densidade qualitativa e 

dramaticidade poético-metafórica. Daí dizer-se que ler bem o Canto VI é compreender o cerne do 

poema: sua fonte, sua génese, seu sentido. 

Mas como bem ler este canto? Para começar, faz-se necessário observar textualmente o que 

sucede, desde o seu início, com a descida de Baco ao reino submerso, até a sua conclusão, com a 

visão da Índia, depois de passada a tempestade. E tal observação deve incidir sobre a presença e as 

funções desempenhadas, ao longo do discurso, nos dez cantos, pelos sintagmas-semas da água e de 

Baco, núcleos-chave dos dois campos semânticos fundamentais na constituição do sentido do 

poema. 

Tarefa tão fascinante quanto exaustiva é observar a água, cujo campo semântico, em sua 

hegemonia, justifica plenamente ter o poeta designado o seu poema como cantos molhados. A razão 

que confere importância máxima ao Canto VI é a que deriva de ser Os Lusíadas não simplesmente um 

cântico da água, um poema que canta a água, porém, mais do que isso, um poema que sofre a ação 

da água, um poema inundado, impregnado pela água, cuja função genesíaca e metamórfica nele 

opera a transfiguração na qual residem sua força misteriosa e o seu sentido mais íntimo: o de uma 

poética oceânica. Pois se um fio aquoso, que o poeta designa por sonorosa linfa fugitiva, escorre no 

poema, desde as fontes e os regatos do Minho ao Mondego, do Mondego ao Tejo, e do Tejo ao 

Atlântico e ao Índico, até o Mekong que o acolhe, náufrago, em seu brando regaço; e se a água — a 

desejada água — em inumeráveis incidências nominais, verbais e mítico-metafóricas, impregna o 

discurso ao longo dos cantos, em contraponto dissolutivo ao fogo prometeico que impele os 

navegantes, é no Canto VI que o poema submerge, levado — com a narrativa e a semântica — ao 

fundo nunca descoberto, ou seja, à profundidade mítico-marítima da viagem e à camada profunda 

significante do poema. É ali que o poema submerge, antes de molhar-se nas águas do Mekong. 
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Ora, Baco — o deus ofendido, persona porta-voz do poeta e núcleo central do campo semântico da 

contradicção do discurso épico — é também, textualmente, por consonante convergência, o 

descobridor desse nunca descoberto fundo submarino. É ele que, descendo, desesperado, logo após 

o consílio olímpico, buscando novo remédio a seus pesares, Entra no húmido reino e vai-se à corte / 

Daquele a quem o mar caiu em sorte (VI, 7); e, entre as húmidas Deidades por Neptuno convocadas, 

verte a justa ira em defesa convincente, e obtém do poder submerso não só o direito à palavra, negado 

sumariamente entre os olímpicos, mas também a irrupção da fundura à superfície, na tempestade 

marítima. 

Isso o que sucede no plano da narrativa. Contudo, se passamos ao plano semântico, vemos ademais 

que ali se acha a fábrica dos entes mítico-metafóricos (Ganges/Indo, Velhos Venerandos, Adamastor, 

Proteu, Tifeu, as ninfas, etc.), agentes da contradicção transfiguradora do poema; de tal modo que se 

pode ler Os Lusíadas dando-se um salto do ponto em que, no consílio do Canto I, Baco é banido 

sumariamente do Olimpo, àquele em que, no consílio no Canto VI, ele é recebido com as honras 

festivas devidas às altas divindades; e só então daí retroceder às peripécias com que os nautas são 

desafiados pelo engano fabricado, desde o Canto I ao V. O que nos sugere — passando-se do plano 

do enunciado ao da enunciação — ter o poeta enxertado todo o trecho intermediário aos dois cantos 

em fase posterior da composição. 

É no Canto VI, a partir da estância 7, que o destino aquático do poema se decide, quando Baco 

submerge, levando consigo, ao fundo das águas, enunciado e enunciação. Entrando no húmido reino, 

descobre o lugar de mais profundas instâncias — cavernas altas onde o mar se esconde... de onde as 

ondas saem, furibundas (VI, 8) — onde decisões maiores são dadas ao dilema apressadamente 

resolvido, de modo autoritário, no primeiro consílio. Baco, ao submergir, leva consigo a narrativa e o 

poema. É ele, portanto, o outro sintagma-sema que se deve observar, em sua presença e funções ao 

longo do discurso n’Os Lusíadas. 

Observados esses dois campos semânticos, será preciso identificar o sentido a que leva sua 

convergência, magistralmente resumida na metáfora mítica que encerra a estância 14 do mesmo 

canto; quando Neptuno, avisado da presença de Baco nos seus paços, o estava já aguardando, e às 

portas o recebe, acompanhado / Das Ninfas, que se estão maravilhando / De ver que, cometendo tal 

caminho, / Entre no reino da água o Rei do vinho. (VI, 14). 

Observemos, então, o sintagma-sema da água, em sua copiosa e decisiva incidência textual. Em 

forma nominal, 106 incidências, contra 43 de fogo, o seu oposto complementar. Mas há outras: mar 

(215); onda (41); rio (36); fonte (15); lago, (10); húmido (8); e ainda: undoso, undívago, alagar, alagoa, 

alagado, molhar, molhado, etc. Acrescente-se que o domínio do campo se alastra pela incidência de 

sintagmas, nominais e verbais, que denunciam a presença do líquido elemento subjetivado em 

sentimento aquoso: lágrima e choro. E robustecem a trama alguns sintagmas-semas em que o húmido 

elemento, migrando de um campo a outro, se metamorfoseia, de água em sangue e licor. E expressões 

metafóricas associativas multiplicam a vasta combinatória: vias húmidas; húmidos caminhos; húmido 

elemento; húmido reino; húmidas deidades; aquáticas donzelas; marítimas águas consagradas; água 

de Parnaso; águas soberanas; águas saudosas; águas Gangéticas undosas; furiosas águas; religiosa 

água Maometana; água cristalina e bela; água pura; água suave e queda; água serena; água santa; 

água fria; água do esquecimento e eterno sono. 

Vê-se que o sintagma-sema água se associa a todos os campos da prodigiosa trama, desde as 

lágrimas das donzelas pela dama delicada, mísera e mesquinha, convertidas em fonte. E inumeráveis 

perífrases mítico-metafóricas ampliam o campo: imenso lago e cerúleo senhorio de Téthys (oceano); 
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entranhas do profundo Oceano e reino Neptunino, incógnita espessura (fundo submarino); medonho 

choro do Adamastor; capitão das águas (Mekong); água leteia (Lethes, rio da morte e esquecimento); 

sonorosa linfa fugitiva (água murmurante que escorre dos ribeiros ao oceano). Enfim: a própria Índia, 

desejada parte Oriental, meta e razão da viagem, designa-se como Indo desejado (água oceânica e 

fluvial) e os embaixadores que envia, em sonho, ao rei venturoso, são as águas do Ganges e do Indo 

personificadas em dois velhos de aspeito, inda que agreste, venerando, com barbas e cabelos dos 

quais escorrem, em cascatas, águas santas, veneráveis por sabedoria. 

Não por acaso, ao campo semântico da água se associa, em convergência formidável, o campo de 

Baco, desempenhando no poema função hegemônica. O deus da hera — na mitologia estreitamente 

ligado às ninfas, que o poeta, no poema, chama aquáticas donzelas — tal como Camões, cruzou o 

oceano entre Oriente e Ocidente. 

Nada mais natural, portanto, que seja ele, Baco, n’Os Lusíadas, o regente da contradicção e da 

transmutação do poema; e que o lugar no qual todas as linhas de Baco e da água convergem para 

converter o épico prometeico em trágico-lírico dionisíaco seja precisamente o Canto VI. 

No fundo — mais interno fundo das profundas / Cavernas altas, onde o mar se esconde — a clareira 

habitada pelas divindades submersas, conspira-se a favor do deus e do poeta irados, para rendição 

dos nautas e conversão do poema: Para que ao Português se lhe tornasse / Em roxo sangue a água 

que buscasse. Roxo sangue sendo aqui metáfora de duplo sentido, remetendo ao desfecho trágico 

da viagem e ao licor de Lieu, sumo dionisíaco. 

O fundo oceânico a que Baco desce é, então, não apenas o lugar onde o deus proscrito é ouvido 

por amigos, mas também o lugar onde se ocultam as chaves da trama mítico-metafórica dissidente, 

que aqui, pelo movimento de Baco, se descobrem. Mais que isto: é, em última instância, o lugar em 

que à descida de Baco corresponde a imersão e umidificação da narrativa e do canto; e, com ela, a 

transfiguração d’Os Lusíadas. 

Neste nível, em que o poema se expande e aprofunda, descobre-se, com Baco, o fundo nunca 

descoberto: camada trágico-lírica que subjaz ao épico da superfície, responsável pelas irrupções que 

abrem fendas no fio discursivo, imprimindo-lhe o tom dissonante. O que se confirma quando, ao fim 

do canto, a tempestade surpreende os nautas desprevenidos, mostrando-lhes o fundo trágico-

marítimo sobre o qual navegam; quando, na estância 70, o apito do mestre desperta os marujos 

sonolentos, anunciando a borrasca que se acerca, em forma de nuvem negra que aparece, como a 

outra nuvem que se condensara em Adamastor; dois sintagmas alinhados num mesmo paradigma 

semântico, porque o húmido elemento é quem ameaça o intento ígneo-épico da viagem. 

Consonâncias que nos remetem à necessidade de se ler o poema, não só na horizontal narrativa do 

seu enunciado, mas na vertical semântica a que Kristeva designou por discurso tabular, em 

contraponto ao discurso linear (Kristeva 1974:236), que distingue e determina a ocorrência do poético. 

Incidência para a qual chamou a atenção Jorge de Sena, já desde 1970: 

De ‘Os Lusíadas’ tem-se estudado tudo: a fauna, a flora, a astronomia, a geologia, e, 
vastamente, as “fontes” [...] a questão que nos ocupa é muito diversa. 
Em primeira análise, atentemos em como ‘Os Lusíadas’ estão construídos, para verificarmos 
que são, não só um prodígio de arte narrativa, como um prodígio de arquitectura significativa 
(Sena 1970:57). 

[...] defendemos que se pratique uma análise rítmico-semântica, pela qual se analisam 
primeiro e sintetizam depois, em sucessivos níveis de compreensão, os elementos que 
arquitectonicamente compõem uma estrutura de sentido, [...] mais [...] que propriamente um 
sentido «último» (Sena 1980:31). 



 

 

6 
Revista de Estudos Camonianos 
1, 23-30 | 2025 | ISSN: 3134-7223. 

Na disputa entre Leonardo (o lírico) e Veloso (o épico), sobre qual dos dois gêneros deve entreter os 

marujos, o épico se impõe, no episódio dos Doze de Inglaterra, mas em proveito do lírico. Eis, porém, 

que em diagonal proveniente da profundeza irrompe sobre ambos — épico e lírico — a força do gênero 

maior. A grande e súbita procela e os ventos indinados espedaçam a grande vela, cum ruído / Que o 

mundo pareceu ter destruído! (VI, 71), numa perfeita imagem rímico-semântica da irrupção trágica 

(súbita procela) no plano épico da viagem (grande vela). 

Vem então a estância crítica, em que o trágico se impõe ao épico-lírico: Agora sobre as nuvens os 

subiam/ As ondas de Neptuno furibundo; / Agora a ver parece que desciam / As íntimas entranhas 

do Profundo. (VI, 76). 

O toque do mestre acordando a marujada risca, em diagonal, as paralelas que se propunham, no 

duelo de Leonardo e Veloso, enquanto no fundo se deliberava o sentido outro — recôndito, secreto, 

visceral — da viagem. A horizontal diegética seguirá, mantendo a linha heroica graças à intervenção da 

Citereia, com as Nereidas, suas auxiliares, e também, no consílio do Canto VI, advogadas de Lieu. Assim 

se dá, na conclusão do canto, a pacificação entre as partes opostas, numa espécie de acordo pelo 

qual se abranda a fúria dionisíaca. Mas isso apenas no plano da narrativa; pois no da semântica o 

poema submergiu e impregnou-se, quando entrou na água o rei do vinho, e do fundo oceânico 

emergiu a tempestade. Ao nível da enunciação, o corte em diagonal, raio que emerge do fundo, 

permanece no poema, e o altera, tal como a cicatriz no rosto altera o semblante do guerreiro, 

imprimindo-lhe um vinco trágico sobre o semblante heroico. Vinco que marca a estranha ambiguidade 

d’Os Lusíadas, sumariamente expressa na frase lapidar de Eduardo Lourenço: Já se viu um épico assim 

tão triste, tristemente épico, epicamente triste, simultaneamente sinfonia e réquiem? (Lourenço 

1983:20). 

Tem-se aí uma curiosa simetria, em correspondência convergente. Na horizontal narrativa, à 

superfície marítima que os nautas navegam, contrapõe-se a profundidade oceânica. Na vertical 

semântica, ao canto épico contrapõe-se a profundidade do poema trágico-lírico. O consílio olímpico 

deliberou a navegação à superfície, por mares nunca dantes navegados; o consílio submarino revelou 

o fundo oceânico nunca descoberto subjacente à navegação épico-epidérmica. Esta a 

correspondência simétrica: enquanto na superfície engana os nautas a aparência ilusória de uma 

viagem tranquila, no fundo oceânico prepara-se a tempestade; analogamente, no enunciado engana 

o leitor ingênuo a aparência ilusória de um canto épico, quando na profundidade semântica se oculta 

o cerne trágico do poema. A frota, leda e lassa, desavisada do que se passa na fundura submarina, 

acorda em choque ante a visão súbita da profundidade; tal e qual o leitor do enunciado, desavisado 

do que se passa na enunciação do discurso, deverá espantar-se ao descobrir a profundidade d’Os 

Lusíadas, quando o percebe como poema, revestido embora (e travestido) em canto da viagem 

descobridora. 

A tempestade sugere terem os nautas enfim percebido o âmago profundo da viagem, o que deverá 

o leitor fazer, se quiser ver o poema por inteiro, esfericamente, e não apenas em sua aparência 

achatada de superfície retórica reta e rasa. É esta a especificidade do Canto VI. 
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