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Resumo: Os Lusiadas, poema que é tanto epico quanto tragico-lirico, contém nodos semanticos que expressam
contradicgbes e que, estando presentes ao longo dos dez cantos, se acham concentrados especialmente no
Canto VI, onde se destaca a relagcdo entre a agua e a narrativa. Nele, a descida de Baco ao fundo do mar
representa a busca por um sentido mais profundo. A compreensao desse canto € fundamental para apreciar a
ambiguidade e a riqueza de significados que permeiam o poema como um todo.
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Para Eduardo Lourenco, in memoriam.

Entender o Canto VI, compreender 'Os Lusiadas’

Ardua tarefa seria a de apresentar para um publico mais vasto, ndo necessariamente iniciado no
instrumental tedrico fornecido a poética pela semantica, um comentario introdutorio ao Canto VI d'Os
Lusiadas. Tal pressuposto seria indispensavel como base cientifica de interpretagdes que nunca
incorram em faceis sobre-interpretacdes, cujo desvio, por mais atrativo que parega, traria certamente
maior dano a compreensao do leitor do que o desafio que o levasse a ampliar sua capacidade analitica.

Sendo, porém, objetivo deste ensaio ampliar o espectro de leitores mediante uma abordagem de
menor densidade teorica, necessario sera remeter o leitor desejoso de aprofundar o sentido apontado
pela complexidade semantica concentrada no Canto VI aos dois livros e sucessivos ensaios em que
expus as descobertas procedidas desde quando, em 2001, defendi minha tese de doutoramento [ver
os «trabalhos da autorax», no final deste artigol, e aqui limitar o comentario a alguns topicos que nos
levem as conclusdes extraidas desde aquele primeiro estudo.

Comecemos entdo por acrescentar outra impossibilidade: a de bem compreender Os Lusiadas —
enquanto poema que &, antes de canto (dito épico) dos descobrimentos portugueses — sem
compreender bem o seu Canto VI. Impossivel ler a sério este poema sem descer a sua profundidade,
seguindo Baco no mergulho em que descobre o fundo nunca descoberto (V1, 9). Compreender em
seu maior alcance o Canto VI é compreender o poema Os Lusiadas em sua inteireza, nao s6 como
viagem descobridora narrada em versos, nem apenas mensagem dissidente codificada, mas como
poema esteticamente hibrido: épico na superficie, tragico-Llirico na profundidade.

Ha n'Os Lusiadas certos pontos criticos, carregados de nodos semanticos que lhe denunciam
conteudos dissidentes (por mim denominados contradiccao do discurso) e que nele revelam a
presenca e o propodsito do poeta enquanto individuo golpeado por uma punicao injusta, e enquanto
membro de uma vertente ideologicamente refrataria a nova ordem que entao se impunha — fosse
pelo poder régio centralizador, fosse pela agao persecutoria do Santo Oficio — a antiga ordem,
poeticamente designada n'Os Lusiadas com a perifrase Lusitana antiga liberdade Tais nodos
contraditorios acham-se espalhados, em incidéncias mais explicitas ou de modo mais velado, ao longo
dos dez cantos; concentrando-se, poréem, com maior forga em certos trechos.

Se tracarmos um grafico da pulsagao semantica discursiva, identificaremos irrupcoes de tais nodos,
por exemplo, ja desde o confronto, no Canto lll, dos perfos carniceiros com a palida donzela— pretexto
ao libelo das razdes de Eros contra as de Prometeu, concluido, ao fim do mesmo canto, com a
absolvicao do fraco rei Fernando, por ser de amor sua fraqueza; mas sobretudo a partir do Canto 1V,
nas aparicdes dos dois velhos onirico-mitico-oraculares-metaféricos Ganges e Indo, e, encerrando o
canto, do Velho venerando descontente (impropriamente denominado, pela tradi¢ao critica, Velho do
Restelo), cujas imprecacdes contra a gloria de mandare a va cobica, a vaidade, a que chamamos Fama,
reiteram o libelo contra o impeto bélico; em seguida, no brado profético do Adamastor, no Canto V; na
conclusao do Canto VIl e na abertura do VIII, quando Luso e Baco, icones orientais, se apresentam
como herois fundadores emblematicos dos lusiadas (categoria especifica de portugueses), e disfarces
do poeta Luis de Camoes; e, finalmente, nos Cantos IX e X, em que as ninfas, em coreias gentis, usanca
velha do Gentio antigo rito, vingando a donzela fraca e sem forga, consolidam o triunfo do deus da
hera na /tha hamorada.

A presenca desses nodos instaura a trama semantica que, entranhada no fio diegético, altera
radicalmente a categoria estética do poema, revelando-o como poema hibrido: um épico em sua
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superficie, poréem tragico-lirico na camada profunda, que periodicamente emerge, estriando o fio do
discurso e contradictando a voz encomiastica, assim despistando leitores ao longo de séculos.

Incidéncia que, alias, foi magnificamente metaforizada pelo proprio poeta nos seguintes trechos da
carta que enviou de Ceuta a Lisboa:

Grande trabalho e querer fazer alegre rosto quando o coracao esta triste; pano € que nao
toma nunca bem esta tinta... Ainda que, para viver no mundo, me debruo de outro pano, por
nao parecer coruja entre pardais, fazendo-me um para ser outro, sendo outro para ser um;
mas a dor dissimulada dara seu fruto; que a tristeza no coracao € como a traca no pano.

Em perfeita correspondéncia metaforica, pode-se compreender esse trecho como chave que abre
para a mais profunda complexidade d'Os Lusiadas. Ou seja: escrito, no seu proposito declarado, em
diccao da voz coletiva (voz do gregario pardal) de tom épico, foi traido pela contradic¢ao da voz intima
tragico-lirica (voz da solitaria coruja) do seu autor; sendo assim o seu fio discursivo encomiastico
rasurado, como por uma traca é roido um pano.

Entretanto, em sua metafora de descida ao fundo oceanico, o Canto VI, posto a meio do poema, ndo
ocupa nele apenas um lugar central em sua ordem geomeétrica e sequéncia narrativa, mas também
desempenha uma fungcao hegemonica fulcral em sua estrutura significante. Nele, a espessura dos
nodos se concentra, revelando-se a génese da contradiccao transfiguradora d'Os Lusiadas. Ele é o
reduto genesiaco da camada subjacente na qual se engendra e repousa o seu sentido profundo; um
sentido, mais que despercebido, indesejado pela tradicao critica, cuja razao ideologica subestimou o
consilio submarino do Canto VI, denominando consilio d'Os Lusiadas o conclave olimpico do Canto |,
Como se apenas esse houvesse, e como se o dos deuses submersos nao lhe fosse indubitavelmente
superior, tanto em incidéncias quantitativas (31 estancias, contra 23), como em densidade qualitativa e
dramaticidade poético-metaforica. Dai dizer-se que ler bem o Canto VI € compreender o cerne do
poema: sua fonte, sua génese, seu sentido.

Mas como bem ler este canto? Para comecar, faz-se necessario observar textualmente o que
sucede, desde o seu inicio, com a descida de Baco ao reino submerso, até a sua conclusao, com a
visdo da India, depois de passada a tempestade. E tal observagao deve incidir sobre a presenca e as
fungdes desempenhadas, ao longo do discurso, nos dez cantos, pelos sintagmas-semas da agua e de
Baco, nucleos-chave dos dois campos semanticos fundamentais na constituicao do sentido do
poema.

Tarefa tdo fascinante quanto exaustiva & observar a agua, cujo campo semantico, em sua
hegemonia, justifica plenamente ter o poeta designado o seu poema como canfos molhados. A razao
que confere importancia maxima ao Canto VI € a que deriva de ser Os Lusiadasnao simplesmente um
cantico da agua, um poema que canta a agua, porém, mais do que isso, um poema que sofre a agao
da agua, um poema inundado, impregnado pela agua, cuja funcdo genesiaca e metamorfica nele
opera a transfiguracao na qual residem sua forga misteriosa e o seu sentido mais intimo: o de uma
poética oceanica. Pois se um fio aquoso, que o poeta designa por sonorosa linfa fugitiva, escorre no
poema, desde as fontes e os regatos do Minho ao Mondego, do Mondego ao Tejo, e do Tejo ao
Atlantico e ao indico, até o Mekong que o acolhe, naufrago, em seu brando regaco. e se a dgua — a
desegjada dgua — em inumeraveis incidéncias nominais, verbais e mitico-metaforicas, impregna o
discurso ao longo dos cantos, em contraponto dissolutivo ao fogo prometeico que impele os
navegantes, € no Canto VI que o poema submerge, levado — com a narrativa e a semantica — ao
fundo nunca descoberto, ou seja, a profundidade mitico-maritima da viagem e a camada profunda
significante do poema. E ali que o poema submerge, antes de molhar-se nas aguas do Mekong.
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Ora, Baco — o deus ofendido, persona porta-voz do poeta e nucleo central do campo semantico da
contradiccao do discurso épico — é também, textualmente, por consonante convergéncia, o
descobridor desse nunca descoberto fundo submarino. E ele que, descendo, desesperado, logo apds
o consilio olimpico, buscando novo remédio a seus pesares, Entra no humido reino e vai-se a corte /
Daquele a quem o mar caiu em sorte (VI, 7); e, entre as humidas Delidades por Neptuno convocadas,
verte ajusta ira em defesa convincente, e obtém do poder submerso nao sé o direito a palavra, negado
sumariamente entre os olimpicos, mas também a irrupgao da fundura a superficie, na tempestade
maritima.

Isso o que sucede no plano da narrativa. Contudo, se passamos ao plano semantico, vemos ademais
que ali se acha a fabrica dos entes mitico-metafoéricos (Ganges/Indo, Velhos Venerandos, Adamastor,
Proteu, Tifeu, as ninfas, etc.), agentes da contradicgao transfiguradora do poema; de tal modo que se
pode ler Os Lusiadas dando-se um salto do ponto em que, no consilio do Canto |, Baco é banido
sumariamente do Olimpo, aquele em que, no consilio no Canto VI, ele é recebido com as honras
festivas devidas as altas divindades; e s6 entao dai retroceder as peripécias com que os nautas sao
desafiados pelo engano fabricado, desde o Canto | ao V. O que nos sugere — passando-se do plano
do enunciado ao da enunciacao — ter o poeta enxertado todo o trecho intermediario aos dois cantos
em fase posterior da composicao.

E no Canto VI, a partir da estancia 7. que o destino aquatico do poema se decide, quando Baco
submerge, levando consigo, ao fundo das aguas, enunciado e enunciacao. Entrando no Aumido reino,
descobre o lugar de mais profundas instancias — cavernas altas onde o mar se esconde.. de onde as
ondas saem, furibundas (VI, 8) — onde decisdes maiores sao dadas ao dilema apressadamente
resolvido, de modo autoritario, no primeiro consilio. Baco, ao submergir, leva consigo a narrativa e o
poema. E ele, portanto, o outro sintagma-sema que se deve observar, em sua presenca e funcées ao
longo do discurso n'Os Lusiadas.

Observados esses dois campos semanticos, sera preciso identificar o sentido a que leva sua
convergéncia, magistralmente resumida na metafora mitica que encerra a estancia 14 do mesmo
canto; quando Neptuno, avisado da presenca de Baco nos seus pagos, o estava ja aguardando, e as
portas o recebe, acompanhado / Das Ninfas, que se estdo maravilhando / De ver que, cometendo tal
caminho, / Entre no reino da dgua o Rei do vinho. (VI, 14).

Observemos, entao, o sintagma-sema da agua, em sua copiosa e decisiva incidéncia textual. Em
forma nominal, 106 incidéncias, contra 43 de fogo, o seu oposto complementar. Mas ha outras: mar
(215); onda (41); rio (36); fonte (15); lago, (10); humido (8); e ainda: undoso, undivago. alagar, alagoa,
alagado, molhar, molhado, etc. Acrescente-se que o dominio do campo se alastra pela incidéncia de
sintagmas, nominais e verbais, que denunciam a presenca do liquido elemento subjetivado em
sentimento aquoso: lagrima e choro. E robustecem a trama alguns sintagmas-semas em que o Aumido
elemento, migrando de um campo a outro, se metamorfoseia, de dguaem sanguee licor. E expressoes
metaforicas associativas multiplicam a vasta combinatoria: vias Aumidas, humidos caminhos, humido
elemento, humido reino, humidas deidades, aquaticas donzelas, maritimas dguas consagradas, agua
de Parnaso;, aguas soberanas, aguas saudosas, dguas Gangeticas undosas, furiosas aguas, religiosa
agua Maometana, dgua cristalina e bela, dgua pura, dgua suave e queda, dgua serena, agua santa,
agua fria, agua do esquecimento e eterno sono.

Vé-se que o sintagma-sema agua se associa a todos os campos da prodigiosa trama, desde as
lagrimas das donzelas pela dama delicada, misera e mesquinha, convertidas em fonte. E inumeraveis
perifrases mitico-metaforicas ampliam o campo: imenso lago e ceruleo senhorio de Téthys (oceano);
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entranhas do profundo Oceano e reino Nepturnino, incognita espessura (fundo submarino); medonho
choro do Adamastor; capitdo das aguas (Mekong); dgua leteia (Lethes, rio da morte e esquecimento);
sonorosa linfa fugitiva (dgua murmurante que escorre dos ribeiros ao oceano). Enfim: a propria india,
desejada parte Oriental, meta e razao da viagem, designa-se como /ndo desefado (dgua ocednica e
fluvial) e os embaixadores que envia, em sonho, ao ref venturoso, sao as aguas do Ganges e do Indo
personificadas em dois velhos de aspeito, inda que agreste, venerando, com barbas e cabelos dos
quais escorrem, em cascatas, aguas santas, veneraveis por sabedoria.

Nao por acaso, ao campo semantico da agua se associa, em convergéncia formidavel, o campo de
Baco, desempenhando no poema fungao hegeménica. O deus da hera — na mitologia estreitamente
ligado as ninfas, que o poeta, no poema, chama aquaticas donzelas — tal como Camdes, cruzou o
oceano entre Oriente e Ocidente.

Nada mais natural, portanto, que seja ele, Baco, n'Os Lusiadas, o regente da contradiccao e da
transmutacao do poema; e que o lugar no qual todas as linhas de Baco e da agua convergem para
converter o épico prometeico em tragico-lirico dionisiaco seja precisamente o Canto VI.

No fundo — mais interno fundo das profundas / Cavernas altas, onde o mar se esconde — a clareira
habitada pelas divindades submersas, conspira-se a favor do deus e do poeta /rados, para rendigao
dos nautas e conversao do poema: Para que ao Portugués se lhe tornasse / Em roxo sangue a agua
que buscasse. Roxo sangue sendo aqui metafora de duplo sentido, remetendo ao desfecho tragico
da viagem e ao licor de Lieu, sumo dionisiaco.

O fundo oceanico a que Baco desce &, entdo, nao apenas o lugar onde o deus proscrito € ouvido
por amigos, mas também o lugar onde se ocultam as chaves da trama mitico-metaforica dissidente,
que aqui, pelo movimento de Baco, se descobrem. Mais que isto: €, em ultima instancia, o lugar em
que a descida de Baco corresponde a imersao e umidificacao da narrativa e do canto; e, com ela, a
transfiguragao d'Os Lusiadas.

Neste nivel, em que o poema se expande e aprofunda, descobre-se, com Baco, o fundo nunca
descoberto camada tragico-lirica que subjaz ao épico da superficie, responsavel pelas irrupgdes que
abrem fendas no fio discursivo, imprimindo-lhe o tom dissonante. O que se confirma quando, ao fim
do canto, a tempestade surpreende os nautas desprevenidos, mostrando-lhes o fundo tragico-
maritimo sobre o qual navegam; quando, na estancia 70, o apito do mestre desperta 0s marujos
sonolentos, anunciando a borrasca que se acerca, em forma de nuvem negra que aparece, Como a
outra nuvem que se condensara em Adarmastor, dois sintagmas alinhados num mesmo paradigma
semantico, porque o humido elemento € quem ameaca O intento igneo-épico da viagem.
Consonancias que nos remetem a necessidade de se ler o poema, ndo s na horizontal narrativa do
seu enunciado, mas na vertical semantica a que Kristeva designou por discurso tabular, em
contraponto ao discurso linear (Kristeva 1974:236), que distingue e determina a ocorréncia do poético.
Incidéncia para a qual chamou a atencao Jorge de Sena, ja desde 1970:

De 'Os Lusiadas' tem-se estudado tudo: a fauna, a flora, a astronomia, a geologia, e,
vastamente, as “fontes” [.] a questdo que nos ocupa e muito diversa.
Em primeira analise, atentemos em como ‘Os Lusiadas’ estao construidos, para verificarmos

que sao, nao s6 um prodigio de arte narrativa, como um prodigio de arquitectura significativa
(Sena 1970:57).

[.] defendemos que se pratique uma andlise ritmico-semantica, pela qual se analisam
primeiro e sintetizam depois, em sucessivos niveis de compreensao, os elementos que
arquitectonicamente compdem uma estrutura de sentido, [..] mais [..] que propriamente um
sentido «ultimo» (Sena 1980:31).
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Na disputa entre Leonardo (o lirico) e Veloso (o épico), sobre qual dos dois géneros deve entreter os
marujos, o epico se impode, no episédio dos Doze de Inglaterra, mas em proveito do lirico. Eis, porém,
que em diagonal proveniente da profundeza irrompe sobre ambos — épico e lirico — a forga do género
maior. A grande e subita procela e os ventos indinados espedacam a grande vela, cum ruido / Que o
mundo pareceu ter destruido! (VI, 71), numa perfeita imagem rimico-semantica da irrupgao tragica
(subita procela) no plano épico da viagem (grande vela).

Vem entao a estancia critica, em que o tragico se impde ao épico-lirico: Agora sobre as nuvens os
subiam/ As ondas de Neptuno furibundo, / Agora a ver parece que desciam / As intimas entranhas
do Profundo. (V1, 76).

O toque do mestre acordando a marujada risca, em diagonal, as paralelas que se propunham, no
duelo de Leonardo e Veloso, enquanto no fundo se deliberava o sentido outro — recéndito, secreto,
visceral — da viagem. A horizontal diegética seguird, mantendo a linha heroica gracas a intervencao da
Citerela, com as Nereidas, suas auxiliares, e também, no consilio do Canto VI, advogadas de L/eu. Assim
se da, na conclusao do canto, a pacificacao entre as partes opostas, numa espécie de acordo pelo
qual se abranda a furia dionisiaca. Mas isso apenas no plano da narrativa; pois no da semantica o
poema submergiu e impregnou-se, quando entrou na agua o rei do vinho, e do fundo oceanico
emergiu a tempestade. Ao nivel da enunciagao, o corte em diagonal, raio que emerge do fundo,
permanece no poema, e o altera, tal como a cicatriz no rosto altera o semblante do guerreiro,
imprimindo-lhe um vinco tragico sobre o semblante heroico. Vinco que marca a estranha ambiguidade
d’'Os Lusiadas, sumariamente expressa na frase lapidar de Eduardo Lourengo: Ja se viu um épico assim
1o ltriste tristemente €pico, epicamente triste, simultaneamente sinfonia e réquiem? (Lourengo
1983:20).

Tem-se ai uma curiosa simetria, em correspondéncia convergente. Na horizontal narrativa, a
superficie maritima que os nautas navegam, contrapde-se a profundidade oceanica. Na vertical
semantica, ao canto épico contrapde-se a profundidade do poema tragico-Llirico. O consilio olimpico
deliberou a navegacao a superficie, por mares nunca dantes navegados, o consilio submarino revelou
o fundo oceanico nunca descoberto subjacente a navegacao épico-epidérmica. Esta a
correspondéncia simeétrica: enquanto na superficie engana os nautas a aparéncia ilusoria de uma
viagem tranquila, no fundo oceanico prepara-se a tempestade; analogamente, no enunciado engana
o leitor ingénuo a aparéncia ilusoria de um canto épico, quando na profundidade semantica se oculta
o cerne tragico do poema. A frota, leda e lassa, desavisada do que se passa na fundura submarina,
acorda em choque ante a visao subita da profundidade; tal e qual o leitor do enunciado, desavisado
do que se passa na enunciacao do discurso, devera espantar-se ao descobrir a profundidade d'Os
Lusiadas, quando o percebe como poema, revestido embora (e travestido) em canto da viagem
descobridora.

Atempestade sugere terem os nautas enfim percebido o amago profundo da viagem, o que devera
o leitor fazer, se quiser ver o poema por inteiro, esfericamente, e nao apenas em sua aparéncia
achatada de superficie retérica reta e rasa. E esta a especificidade do Canto V.
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