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Resumo: O artigo indaga sobre a perda de um manuscrito de Camões, o Parnaso, através das fontes históricas. E 
aborda a sua ficcionalização na literatura contemporânea, destacando o romance O Arquivo das Confissões, de 
Carlos Morais José. Os testemunhos de Diogo de Couto, registados nas versões sintética e completa da Década 
8.ª da Ásia, revelam a amizade e a colaboração literária entre os dois escritores. Couto menciona a pobreza 
extrema de Camões durante a estadia na Ilha de Moçambique, onde o Príncipe dos Poetas aperfeiçoava Os 
Lusíadas e escrevia o Parnaso, demonstrando ter tido contacto direto com o manuscrito, que consistiria numa 
miscelânea de prosa e de verso, e não num cancioneiro poético como o título sugere. O livro desapareceu quando 
Camões partiu de Moçambique, durante a viagem ou já em Portugal. O Arquivo das Confissões explora a vida de 
Bernardo Vasques e a inveja que o levou a roubar o Parnaso quando ia para a Índia e encontrou Camões na Ilha 
de Moçambique. A confissão de Bernardo Vasques é o foco principal da narrativa, revelando a sua luta interior e 
as motivações por detrás deste crime. Morais José fundamentou-se em teorias sociológicas e filosóficas 
identificadas no final do seu livro. O alegado desaparecimento do Parnaso é um mistério que ainda hoje convida 
à reflexão. Através da ficção, este autor baseado em Macau propôs uma nova forma, menos académica, de pensar 
o destino de um dos livros perdidos mais fascinantes da literatura portuguesa. 
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總結: 呢篇文章用歷史來源去調查卡蒙斯嘅手稿《帕納索斯》嘅遺失。佢亦都處理咗佢喺當代文學中嘅虛構化，突顯咗

卡洛斯 · 莫賴斯 · 何塞嘅小說《表白檔案》。喺《 Década 8 da Ásia 》嘅合成同完整版本入面記錄咗迪奧哥 · 德 · 庫托嘅

證言，透露咗兩位作家之間嘅友誼同文學合作。庫托提到卡蒙斯喺莫桑比克島逗留期間嘅極度貧窮，當時「詩人王子」

喺莫桑比克島完善咗《 Os Lusíadas 》，並寫咗《帕納索斯》，證明佢同嗰份手稿有直接接觸，而呢份手稿本來係由散

文同詩歌嘅雜文組成，而唔係正如標題所講嘅詩意歌集。當卡蒙斯離開莫桑比克嗰陣，無論係航行期間定係返咗葡萄牙

之後，呢本書都消失咗。 《告白檔案》探討咗伯納多 · 瓦斯克斯嘅生活，同埋當佢去印度旅行，喺莫桑比克島遇到卡蒙

斯嘅時候，羨慕令佢偷走「帕納索斯」。伯納多 · 瓦斯克斯嘅表白係故事嘅主要焦點，揭示咗佢內心嘅掙扎同呢個罪行
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仍然引起反思嘅謎團。透過呢本小說，呢位喺澳門嘅小說作家提出咗一種新嘅、唔太學術嘅方式去思考葡萄牙文學中其
中一本最迷人嘅失落書籍嘅命運。 
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Também lá escrevo [...], em resposta doutra [carta] que vi sua, se lha não deram, saiba 

que é culpa da viagem na qual tudo se perde. Vale. 

Luís de Camões, Desejei tanto uma vossa..., 
 

Camões 1985:248 
 

Não é só o rei jovem que desaparece nas areias de Alcácer-Quibir, tornando-se 

reencarnação do Rei Artur, esperado em manhã de nevoeiro, é também o poema 

imorredouro que sofre a dúvida sobre a sua plena autoria. Mário Cláudio faz, assim, de 

Os Naufrágios de Camões uma revisitação do mito das conquistas. 
 

Martins 2017:s/p 

A efabulação da História 

Bastou um único livro, desde sempre considerado uma obra-prima, para Luís de Camões conquistar 

o epíteto de príncipe dos poetas. Nunca foi encontrado o autógrafo final, de cerca de 1570-71, de Os 

Lusíadas, mas conhece-se a versão manuscrita do Canto I da epopeia no Cancioneiro de Luís Franco 

Correia (Correia 1557-1559) que revela variantes, provavelmente de uma fase anterior à editio prínceps 

de 1572, onde constam oitavas desprezadas e omitidas. 

Manuel de Faria e Sousa, nos seus notáveis comentários de 1639 (Sousa 1639), também refere ter 

encontrado dois manuscritos distintos contendo estâncias que são variantes das oitavas da versão 

impressa d'Os Lusíadas, ou que dela foram excluídas (Ferro 2015). Algo semelhante terá acontecido 

por ação da censura vigente na época (Saavedra 2025:44), mas nesse caso será mais adequado falar 

de mutilação por mãos alheias e não de aperfeiçoamento textual pelo seu autor. 

Portanto, as oitavas desprezadas e omitidas de Os Lusíadas referem-se a partes do poema que 

foram suprimidas ou deixadas de fora logo na edição inicial da obra. E essas omissões ocorreram, pois, 

durante o processo de elaboração dos textos, por decisão do seu criador (com eventual autocensura), 

mas também por motivos editoriais e censórios. 

Todavia, não é desse manuscrito (ou desses manuscritos), nem da sua impressão em livro, que 

tratamos hoje. Essa história está bem contada e dramatizada em dois livros contemporâneos: na peça 

de teatro de José Saramago editada em 1980, assinalando o 4.º aniversário da publicação da epopeia 

camoniana, Que farei com este livro? (Saramago 1980), e, mais recentemente na biografia romanceada 

da autoria de João Morgado, em O livro do Império (Morgado 2018).  

Para além das oitavas desprezadas e omitidas, das éclogas usurpadas — as cinco éclogas atribuídas 

a Diogo Bernardes, inclusas em O Lima (Bernardes 1596), cuja autoria do furto foi atribuída ao poeta 

Diogo Bernardes por Faria e Sousa, ou, pelo contrário, dos poemas que foram erroneamente atribuídos 

a Camões ao longo dos tempos, muito se tem especulado sobre o desaparecimento de um livro 

intitulado Parnaso de Luiz de Camões. Um manuscrito, em gestação durante a estadia do Poeta na 

Ilha de Moçambique, aquando do seu regresso à pátria (Camões 1568-1569). 

Essa danosa perda no cânone da obra camoniana teve receção ficcional, por exemplo, em Maria 

Coriel, com O livro perdido de Camões, um romance espiritual (segundo o subtítulo da obra) publicado 

em 2008, que procura revisitar o Poeta sob uma ótica mais pessoal e subjetiva (Coriel 2008). 

Em 2016, Mário Cláudio proporciona-nos uma engenhosa trama em Os naufrágios de Camões 

(Claúdio 2016). O seu romance cruza a sua proposta ficcional com especulação histórica e 

metanarrativa para reconfigurar os últimos anos de vida de Luís de Camões, na rota já anunciada por 

Saramago e depois também trilhada por João Morgado. A fusão entre realidade e ficção ou, se se 

preferir, entre verdade e efabulação (ecoa aqui o título do ensaio de Aquilino Ribeiro reeditado em 
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2024) encontra-se na tese insólita da personagem Timothy Rassmunsen, um excêntrico investigador. 

provavelmente um alter ego do próprio Mário Cláudio. Timothy defende que Camões não teria 

sobrevivido ao naufrágio no delta do Mekong e que, por conseguinte, o verdadeiro autor de Os 

Lusíadas seria Bartolomeu de Castro, capitão da nau onde Camões viajava. Segundo o mesmo 

Timothy, Bartolomeu teria assumido a identidade do poeta e dado continuidade à sua epopeia, 

apoiando-se em supostos escritos do explorador britânico Richard Burton, que também foi, 

veridicamente, um dos tradutores de Os Lusíadas para inglês em 1880, e na narrativa de Mário Cláudio 

esta personagem passa a protagonizar delírios mediúnicos, encarnando Camões e dialogando com o 

fantasma de Bartolomeu de Castro. 

Estamos simultaneamente perante um caso de usurpação de identidade e de furto da autoria de 

uma obra, contexto que nos permite questionar a autoria e autenticidade das (grandes) obras literárias 

ou da Arte em geral, uma questão fundamental na abordagem crítica da obra camoniana desde 

sempre. 

Todavia, não serão ainda estes dois romances, O livro perdido de Camões de Maria Coriel e Os 

naufrágios de Camões de Mário Cláudio, que iremos tratar. Antes um único romance, O Arquivo das 

Confissões: Bernardo Vasques e a Inveja, da autoria de Carlos Morais José e lançado em Lisboa e 

Macau em 2016 (José 2016), reeditado dois anos depois, e traduzido para a língua inglesa por David 

Brookshaw em 2019 (José 2019). 

Neste livro está igualmente presente o tema da usurpação da identidade/autoria, ligado a outro 

tema central que é o da inveja, tratado ficcionalmente, mas com profundos fundamentos sociológicos 

e filosóficos, cuja influência é explicitamente agradecida no final da obra, no caso de Helmut Schoeck, 

Envy: A theory of social behaviour (Schoek 2010) e, implicitamente, no de René Girard, Shakespeare: 

les feux de l’envie (Girard 1990), como veremos. 

E, citando o autor do Arquivo das Confissões na divulgação da sua obra nas redes sociais: será este 

O livro que, finalmente, desvenda o maior mistério da literatura portuguesa: o que aconteceu ao 

‘Parnaso’, de Luís de Camões? (José 2024:s/p). 

Bernardo Vasques e a inveja 

Quem louvará Camões que ele não seja? 
Quem não vê que cansa em vão engenho e arte, 

Ele se louva a si só, em toda a parte, 
E toda parte, ele só enche de inveja. 

 

Diogo Bernardes, em louvor de Luís de Camões, 
Camões 1595 

 

Bernardo, Bernardes – podemos associar os dois nomes... e ambos falam ou sentem inveja... do 

poeta Camões, também eles poetas. 

E o que este soneto significa é que o melhor louvor a Camões é a sua própria criação poética, 

sublime e admirada, pois a imitação dos seus versos é um elogio por outro poeta, escrever como 

Camões é ser Camões, é invejá-lo (Ferreira 2021). 

Por agora, limitar-nos-emos a uma breve sinopse do romance, socorrendo-nos de Luís Almeida 

d’Eça, que propôs a sua leitura na Agenda Cultural de Lisboa, em 5 de fev. 2019: 

Os jesuítas de Macau terão criado no século XVI um secreto Arquivo das Confissões para 
melhor estudarem os meandros das almas dos crentes e, desse modo, adquirirem uma 
compreensão mais vasta da natureza humana. Para entenderem o que terá levado esses 
homens a cometer tão grande pecado e arriscar penas eternas. 
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O livro gira em volta da leitura de um desses documentos que narra a história do homem 
que, devorado pela inveja, roubou na Ilha de Moçambique um livro de versos ao maior poeta 
português da sua época. 

Absorvido pela obra e pelo crime, empreende uma estranha viagem pelos confins da Ásia, 
que o levará, de infâmia em infâmia, até aos pés de um confessor, na Igreja da Madre de 
Deus, em Macau, onde procura a absolvição e o esquecimento. 

Inspirada no roubo de Parnaso, manuscrito do poeta Luís de Camões que desapareceu na 
Ilha de Moçambique, esta obra tece uma admirável reflexão em torno do sentimento da 
inveja — a paixão retorcida, deusa esverdeada, aguilhão da História — e dos seus efeitos 
devastadores (Eça 2019:57). 

Como veremos, entre outros aspetos, não se trata nem de um livro de versos, nem este teria sido 

roubado na Ilha de Moçambique. O que nos dizem os documentos históricos sobre a natureza deste 

livro e o seu desaparecimento, na sequência do encontro de Luís de Camões e Diogo do Couto na Ilha 

de Moçambique? 

A Década 8.ª da Ásia 

Maria Augusta Lima Cruz publicou o artigo «Na rota da ‘Carreira da Índia’: Camões e Couto na Ilha 

de Moçambique» (Cruz 2024a), que completa um outro saído pela mesma altura, da autoria de 

Eduardo Ribeiro, intitulado «Camões e Couto, o encontro histórico na torna-viagem para o reino» 

(Ribeiro 2025). 

Segundo a principal investigadora da Década da Ásia VIII de Diogo Couto, para comprovar não a 

estadia de Camões na Ilha de Moçambique, atualmente um facto inquestionável, mas antes o 

encontro do Poeta e Couto na ilha de Moçambique, temos três fontes escritas e todas tendo por base, 

em última instância, o testemunho do próprio Couto, e que são: 

I. a versão resumida da Década Oitava da Ásia da autoria de Diogo do Couto; 

II. uma outra versão desta Década, só descoberta no séc. XX e que, para facilitar, 
designaremos por versão Porto/Madrid, pois as duas cópias manuscritas 
conhecidas foram encontradas, uma na Biblioteca Pública Municipal do Porto (ms. 
839) e outra na Biblioteca Nacional de Espanha (ms. 2980); 

III. e, por último, as biografias de Camões e de Couto elaboradas por Manuel Severim 
de Faria e publicadas na sua obra Discursos Vários Políticos (Faria 1624b:88-135; 
Faria 1624a:148-157), nas quais veicula informações colhidas junto de Couto ou junto 
de interlocutores deste no Reino. (Cruz 2024a:31). 

Segundo Lima Cruz, foi Manuel Severim de Faria (1583-1655), o autor que validou e divulgou, pela 

primeira vez em letra de forma, a informação relativa ao encontro de Camões e Couto na ilha de 

Moçambique. Couto terá sido um dos seus primeiros correspondentes na Ásia, desde os inícios do 

séc. XVII, por iniciativa de Severim de Faria, que admirava o autor das Décadas da Ásia, (Faria 

1624a:148r, apud Cruz 2024a:31), e esta amizade literária ter-se-á mantido até à morte do cronista 

ocorrida em 1616. Para além de Severim de Faria revelar na sua biografia de Diogo do Couto um 

conhecimento adquirido através do canal pessoal de diálogo estabelecido entre ambos, também na 

sua biblioteca se encontravam manuscritos originais e autógrafos das suas obras, incluindo o do 

‘Soldado Prático’ e de algumas das ‘Décadas da Ásia’, entre os quais um manuscrito com a versão 

resumida da ‘Década Oitava’ (Cruz 2024). 

Esquema comparativo, baseado na informação de Cruz 2024a: 



 

36 
Revista de Estudos Camonianos 
1, 31-46 | 2025 | ISSN: 3134-7223. 

 

DÉCADA VIII DA ÁSIA 

 
VERSÃO SINTÉTICA 

• Escrita em 1616. 

• Versão impressa em 1673. 

• Reedições: Lisboa, 1736. 

• Lisboa, 1786 [fac-simile, Livr. Sam Carlos, 

1974]. 

• Onze testemunhos manuscritos, na sua 

maioria cópias do séc. XVII e em volume 

duplo com o resumo da ‘Década Nona’. O 

códice duplo localizado no ANTT, 

Manuscritos da Livraria, n.º 613, é um original, 

parcialmente autógrafo (Cruz 2024:32). 

VERSÃO EXTENSA 

• Versões manuscritas: Códices Porto/Madrid: 

• Ms. 839, Biblioteca P. M. Porto. 

• Ms. 2980, B. N. Espanha. 

• Versão impressa, 1993-94: 

• Diogo do Couto e a Década 8ª da Ásia, ed. 

Maria Augusta Lima Cruz, 2 vols., Lisboa: 

INCM / CNPCDP. 

• Registo biográfico de Camões no cap. 28 

com informação mais sucinta. 

• Registo biográfico de Camões no cap. 9, do 

livro V, mais extenso e pormenorizado. 

 

Os dois testemunhos de Diogo do Couto, constituídos pelas duas versões da Década Oitava da Ásia, 

apresentam uma história atribulada que já foi contada ao pormenor por Lima Cruz no artigo citado, e 

que contém desaparecimentos e achamentos de manuscritos. Sinteticamente — como se constata 

no esquema apresentado supra, ambas as versões foram publicadas postumamente; a versão 

sintética, embora redigida em 1616 (ano da morte de Couto), foi publicada apenas em 1673, com novas 

publicações em 1736 e 1786. Desta versão conhecem-se ainda cerca de 11 lições manuscritas, na sua 

maioria cópias do séc. XVII e em volume duplo com o resumo da ‘Década Nona’. 

Afortunadamente, um desses manuscritos — esclarece-nos Lima Cruz — é um códice original, 

parcialmente autógrafo e duplo, pois contém a versão sintética das Décadas Oitava e Nona, e é ainda 

acompanhado de uma epístola dirigida ao rei, datada de 28 de janeiro de 1616 (ANTT, em Lisboa: 

Manuscritos da Livraria, nº 613.). Nessa carta, é o próprio autor das Décadas que nos 

explica a razão da elaboração dos dois resumos das referidas Décadas. Segundo ele, tinha 
concluído as versões extensas, em dois volumes, prontas para enviar para o Reino na 
armada que zarparia de Goa em finais de 1514 (sic) / inícios de 1515 (sic), quando lhe foram 
roubadas, durante grave doença que padeceu (Cruz 2024a:32). 

Apesar de idoso e doente (Couto morreria a 10 de dezembro desse ano, com 74 anos), conseguira 

arranjar forças para recopilá-las, ‘a modo de epílogo’, com base em ‘fragmentos’, ‘lembranças’ e 

‘memória das coisas que vi’, lançando-as em volume duplo (Cruz 2024:32). 

Cerca de 10 anos depois, os herdeiros de Couto encontraram uma versão manuscrita e mais 

completa da Década Oitava que terão copiado e a qual foi enviada de Goa para Portugal pelo vice-rei 

de então, D. Francisco da Gama. Outros dois manuscritos, igualmente mais extensos, foram 

encontrados no séc. XX, contendo uma versão textual em muitos aspetos diferente da sintética e 

impressa (Cruz 2024:32). Esta versão é convencionalmente designada como códices Porto/Madrid, 

por aí terem sido encontrados os textos, que nós designaremos simplesmente por versão extensa. 

Portanto, dispomos também destas fontes escritas para testemunhar o encontro de Camões e 

Couto na ilha de Moçambique, neste caso o testemunho é o de Couto. Mas a questão foi controversa. 
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Quando João Grave divulgou em 1917 a existência do códice manuscrito conservado na Biblioteca 

Pública Municipal do Porto (Grave 1918:1041-1048), e muitos anos depois, em 1971, António Coimbra 

Martins divulgou a existência de outro códice, idêntico ao do Porto, na Biblioteca Nacional de Espanha 

(Martins 1971) em qualquer dos casos a fenomenal revelação gerou enorme polémica entre os 

camonistas (Cruz 2024:33). O essencial da contestação da credibilidade dos testemunhos centrava-se 

no registo biográfico de Camões, onde o encontro com o cronista da Ásia é visivelmente valorizado, 

pois na versão extensa (no cap. 9 do livro V) encontramos uma narrativa mais desenvolvida e 

pormenorizada do que a breve nota biográfica contida na versão sintética (cap. 28) e que foi lida 

impressa durante séculos de receção camoniana. 

Em 1994, Lima Cruz publicou o seu estudo crítico e comentado da versão extensa, Diogo do Couto 

e a Década 8ª da Ásia. São dois volumes em que a investigadora reuniu todo um conjunto de 

evidências que contrariam, obviamente, a tese de uma falsificação, e apontam para um texto da lavra 

de Couto (Cruz 2024:35). Com efeito, a sua edição crítica[,] da lição dos códices Porto/Madrid, 

acompanhada de um estudo comparativo dessa lição com a da versão sintética baseia-se em 

variantes substantivas, nas diferentes estruturações da narrativa, nas marcas da escrita coutiana, 

tendo sido possível também apurar que a génese da versão Porto/Madrid se situa em 1601, logo após 

o envio para Portugal da primeira versão da ‘Década Sétima’ (Cruz 2024:34), ou seja: uma composição 

anterior à da versão sintética, para cuja montagem teria recorrido sobretudo a fontes escritas 

previamente selecionadas (Cruz 2024a:34). A autora ressalva, todavia, que, sendo os códices 

Porto/Madrid cópias e, para mais, cópias do séc. XVII, nada nos garante que eles não tivessem sofrido 

intervenções alheias, dúvida que necessariamente não poupa o passo sobre Camões (Cruz 2024a:35). 

Dois poetas na Ilha de Moçambique: e livros escritos, aperfeiçoados, comentados, 
queimados, perdidos 

É graças ao testemunho do próprio Diogo do Couto, pois, que sabemos da existência de uma 

relação de amizade e de colaboração literária entre ambos (Cruz 2024:26). Irmãos em armas e nas 

letras (Boxer 1972), Camões e Couto tiveram uma experiência comum da Índia e, na torna-viagem para 

Portugal, na rota da carreira da índia, encontraram-se na Ilha de Moçambique. 

O contexto da partida de ambos de Lisboa para o Oriente, em tempos diferentes (note-se que 

Camões é 18 anos mais velho); a sua partida de Goa/Cochim para Portugal; as circunstâncias da sua 

chegada e estadia na Ilha de Moçambique (cf. Cruz 2024a:27-28); a sua partida para o Reino — esse 

contexto é conhecido. De igual modo, com base em alguns dos paralelismos, cruzamentos e 

complementaridades que ligaram as suas vidas e obras tem sido possível associar Camões e Couto. 

Não esquecendo que o nosso propósito é procurar saber mais sobre o livro perdido de Camões, o 

que nos dizem os testemunhos de Diogo Couto (a versão sintética e a versão extensa) acerca do seu 

encontro na ilha moçambicana? 

Versão sintética: 

Em Moçambique achámos aquelle Principe dos Poetas de seu tempo, meu matalote, e 
amigo Luiz de Camões, tão pobre, que comia de amigos, e pera se embarcar pera o Reyno 
lhe ajuntámos os amigos toda a roupa que houve mister, e não faltou quem lhe désse de 
comer, e aquelle inverno que esteve em Moçambique, acabou de aperfeiçoar as suas 
Lusiadas pera as imprimir e, foi escrevendo muito em hum livro que hia fazendo, que 
intitulava Parnaso de Luiz de Camões, livro de muita erudição, doutrina, e filosofia, o qual lhe 
furtaram, e nunca pude saber no Reyno delle, por muito que o inquiri, e foi furto notavel: e 
em Portugal morreo este excellente Poeta em pura pobreza. 
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Década VIII sintética, cap. 28, 233 em Cruz 1994 

Resumo: 

No cap. 28 da versão sintética, Couto... 

1. trata Camões como “Príncipe dos Poetas do seu tempo” (portanto, um escritor já glorificado) 

e “meu matalote e amigo Luís de Camões” (revelando proximidade de relações: 

camaradagem e amizade); 

2. noticia que o vate se encontrava em tal estado de pobreza que comia de amigos; 

3.  por conseguinte, diz terem sido os amigos (Couto incluído) a lhe dar a roupa e a comida 

necessária para a sua viagem de regresso ao Reino (não se refere nesta versão outro tipo de 

custos); 

4. informa também que, durante o período em que a armada onde viajava Couto invernou em 

Moçambique, Camões acabou de aperfeiçoar as suas Lusíadas para as imprimir (portanto, a 

epopeia estaria concluída e quase pronta para imprimir); 

5. informa que estava também ocupado com a escrita do livro intitulado Parnaso de Luís de 

Camões; 

6. admira o seu ritmo de trabalho literário (foi escrevendo muito) em decurso (que ia fazendo); 

7. admira ainda a qualidade do Parnaso, um livro de muita erudição, doutrina e filosofia; 

8. informa que o livro lhe foi roubado (depreende-se que já no Reino, pois é lá que o mandou 

procurar, embora tal não seja claro); 

9. lamenta o seu próprio insucesso na busca do manuscrito (por muito que o inquiri); 

10. considera que foi furto notável, ou seja: extraordinário? Espantoso? 

11. finalmente, informa que o excelente Poeta acabaria por morrer em Portugal e em pura 

pobreza. 

Notamos, pois, que no seu testemunho Couto confere uma atenção especial à condição de poeta 

e à obra de Camões, que este trabalha em simultâneo em dois livros, e que o seu infortúnio tanto é na 

vida (carência) como na obra (perda de um livro). 

Versão extensa: 

Aqui em Moçambique achamos aquelle principe dos poetas dos nossos tempos Luis de 
Camões de quem fui especial amigo, e contemporaneos nos estudos em Portugal, e na 
India matalotes muitos tempos de casa e meza[,] o qual tinha ido aquella fortaleza em 
companhia de Pero Barreto Rolim quando foi entrar naquella capitania, porque desejou elle 
de lhe fazer bem, e o por em estado de se poder ir pera o Reyno por estar muito pobre 
porque da viagem que fez à China por provedor dos defuntos que lhe o governador 
Francisco Barretto deu, vindo de là se foi perder na costa de Sião, onde se salvarão todos 
despidos e o Camões por dita escapou com as suas Luziadas como elle diz nellas, e aly se 
lhe afogou hữa moça china que trazia muito fremosa com que vinha embarcado, e muito 
obrigado, e em terra fez sonetos à sua morte, em que entrou aquelle que diz[:] 

Alma minha gentil que te partiste 
tam cedo desta vida descontente 
repousa tu no Ceo eternamente 
e viva eu qua na terra sempre triste 

A esta chama elle e[m] suas obras Dina mente (sic), aly fez tambem aquella grave, e docta 
canção que começa[:] 

Sobre os Rios que vão 
por Babilonia me achei, 
aly asentado chorey 
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alembrando-me Sião, 
e quanto nelle passei 

O que tudo anda impresso no livro de seus sonetos. Mas como este homem teve sempre 
estrela de poeta, que he serem todos pobres, e hũa natureza terribel e emfim pouca ventura, 
veo por sua condição a quebrar com elle o Pero Barretto, e a deita-lo de si; pello que ficou 
em estado de viver d'esmolas dalgũas pessoas; e sabendo estarmos na Barra de 
Moçambique me mandou este soneto que trago aqui pera testemunha do miseravel estado 
em que estava[:] 

 

Lição do ms. do Porto Lição do ms. de Madrid 

 Soneto / De Luis de camois, a Diogo do Couto 

 

Amado Couto[,] o largo e poderoso 

Ceo[,] por quem todo o mundo he governado[,] 

agora hum golpe tem descarregado[,] 

dipois de mil e muy bem dispiadoso. 

 

A fortaleza e braço tão forçoso[,] 

a quem o sabio peito està obrigado[,] 

ja agora jaz por terra espedaçado[,] 

que não se teve o golpe tão furioso[.] 

 

Guarde-vos Deos de virdes a sofrer 

tamanho mal que[,] posto que altamente[,] 

qual a palma co pezo mais se exalta[,] 

 

Tão duro este golpe he de poder ter 

que no mais forte[,] estroico e sapiente 

de conselho e d'esforço farà falta. 

 

Amado Couto, o largo e poderoso 

Ceo[,] por quem todo o mundo he governado[,] 

agora hum golpe tem descarregado[,] 

despois de mil e muy bem despiadoso. 

 

A fortaleza, e braço tão forçoso[,] 

a quem o sabio peito esta obrigado[,] 

ja agora jaz por terra espedaçado[,] 

que não se teve o golpe tão furioso. 

 

Guarde-vos Deos de virdes a sofrer 

tamanho mal, que posto que altamente[,] 

qual a palma com pezo mais se exalta[,] 

 

Tão duro este golpe he de poder ter 

que no mais forte, estroico, e sapiente 

de conselho, e d'esforço fara falta. 

 

Este Inverno reformou o Camões suas Luziadas e me pedio lhas comentasse[,] o que eu 
comecei a fazer, e tendo quatro cantos findos que me embeberão mais de sinco mãos de 
papel, por ser o comento muito copioso[,] porque pera se fazer bem era necessario de clarar 
tudo o que Vasco da Gama contou ao Rey de Melinde da origem de Portugal, e de seus 
Reys e tudo o que aquella Ninfa lhe mostrou na ilha de Santa Helena, dos visorreys que 
avião de governar a India, e todos os seus feitos; mas atalhou-me isto mandar-me Sua 
Magestade que escrevesse a Historia da India[,] e se aquelles feitos daquelles Viso-Reys os 
não relatei no comento, o fiz mais largamente em nove Decadas da Historia da India que 
tenho compostas[,] de que andão ja sinco ou seis impressas. E os cantos que tinhão 
comentados cessarão, e os lancei em carveiro. 

Neste Inverno começou Luis de Camões a compor / hum Livro muito Docto[,] de muita 
Herudição, que intitulou Paranosso (sic) de Luis de Camois[,] porque continha muita poesia, 
Philosofia, e outras ciencias, o qual lhe desapareceo, e nunqua pude em Portugal saber 
delle. 

Deixei-o no Reyno pobre e sem remedio e estado[,] que quando morreo, o enterrou a 
Confraria dos Cortesãos, e o depositarão à porta do Mosteiro de Santa Anna[,] da banda de 
fora chãmente. E porque em todo o tempo ouve mecenas que favorecerão as letras[,] não 
faltou ao Camois[,] porque depois Dom [Gonçalo Coutinho] [,] por sua fidalguia, e pello que 
devia à ciência[,] lhe mandou por hũa campa sobre sua cova com o letreiro que declarava, 
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quem era, e as obras, que compos. Là no Reyno correo a mesma fortuna que na India; e não 
he de espantar que quem naceo pera triste,[já] não pode ser contente. 

Década VIII extensa, livro V, cap. 9, 469-473 

Resumo: 

No capítulo 9 do livro V da versão extensa, Couto... (seremos aqui mais sintéticos, destacando os 

aspetos que nos importam): 

1. amplia e reforça a relação de amizade que os une (de quem fui especial amigo), mencionando 

o tempo de aprendizagem no Reino (foram contemporâneos nos estudos em Portugal) e o 

período de serviço como soldados na Índia onde foram matalotes (camaradas) de casa e 

mesa; 

2. transcreve integralmente o soneto que Camões lhe dedica, Amado Couto, o largo e poderoso, 

assim que soube da chegada do amigo nas naus que fundearam na barra de Moçambique.  

No soneto expõe o indigno estado em que se encontrava, esperando e advertindo para que 

o amigo não venha a sofrer tamanho mal; 

3. descreve as razões da sua passagem e estadia em Moçambique: a condição de pobreza em 

que Camões chegou à Índia levou Pêro Barreto Rolim, nomeado capitão da fortaleza da ilha 

de Moçambique, a levá-lo consigo, para o ‘pôr em estado de se poder ir para o Reino’. Mas a 

sua estrela de poeta, ‘que é serem todos pobres e uma natureza terribil e, enfim, pouca 

ventura’, levou o seu protetor a zangar-se com ele, deixando-o a viver das esmolas de 

algumas pessoas; 

4. refere momentos anteriores da vida do Poeta: numa viagem à China como provedor dos 

defuntos, Camões naufragou na costa do Sião; conseguiu escapar com outros náufragos e 

salvar as suas Lusíadas, como ele diz nelas. No acidente pereceu uma moça china, à qual 

chamou nas suas obras Dinamene. No Sião, além de vários sonetos sobre a morte desta 

jovem, entre os quais o célebre ‘Alma minha gentil que te partiste’ [transcreve o 1º quarteto], 

compôs também aquela grave e docta canção começada pelo verso Sobre os rios que vão 

[transcreve a 1ª quintilha], informando, por fim, que tudo anda impresso no livro dos seus 

sonetos; 

5. em vez de aperfeiçoar, Couto usa aqui o verbo reformar para descrever a alteração que 

Camões implementou na sua epopeia; 

6. diz ainda que Camões lhe pediu para comentar Os Lusíadas, projeto a que se terá dedicado 

imediatamente, vindo a redigir o comentário de quatro Cantos. Interrompeu a tarefa por lhe 

ter mandado Sua Majestade que escrevesse a ‘História da India’. Afirma ter lançado ao fogo 

os cantos comentados (e os lancei em carveiro); 

7. depois de informar sobre o aperfeiçoamento da epopeia, por parte de Camões, e dos 

comentários da mesma, por si — Couto, informa que o Poeta começou... a compor um livro 

(em vez de foi escrevendo, encontramos começou); 

8. menciona o título do livro, mais breve nesta versão: Parnaso (em vez de parnaso de Luís de 

Camões); 

9. a obra é agora valorada como: um livro muito douto [= de “doutrina”], de muita erudição, que 

continha poesia, filosofia, e outras ciências (poesia e outras ciências não constam na versão 

sintética); 
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10. informa que o livro lhe desapareceu (suavizado ou mais vago em relação a roubado); 

(depreende-se que desapareceu já no Reino, embora tal não seja claro); 

11. informa ainda que nunca mais conseguiu saber desse livro em Portugal; 

12. ao partir de novo para a Índia, o amigo Couto deixou no Reino um Poeta pobre e sem remédio 

e estado que seria enterrado em campa rasa no exterior do Mosteiro de Santa Ana, até o seu 

protetor e mecenas, D. Gonçalo Coutinho, lhe mandar colocar uma campa, com lápide 

identificando-o condignamente como Poeta. 

Que livro é este, o Parnaso ou Parnaso de Luís de Camões? Que tipo de textos ou de assuntos 

conteria? Partindo dos aspetos enumerados nos testemunhos de Diogo de Couto será mais rigorosa 

a sua descrição, no entanto, socorrer-nos-emos da abordagem de alguns camonistas para ilustrar as 

questões que têm sido colocadas. 

‘O Parnaso de Luís de Camões’, uma busca do cânone perdido? 

Em primeiro lugar, o Parnaso é um manuscrito autógrafo da autoria de Luís de Camões. Está 

desaparecido desde 1569. A única referência de um contemporâneo a esse manuscrito foi escrita 47 

anos depois do seu desaparecimento e está na Década 8.ª da Ásia. Para Diogo do Couto conseguir 

descrever o assunto do texto do modo como o faz é porque, segundo o escritor e ensaísta Aquilino 

Ribeiro, de algum modo chegou a esse conhecimento, quer lendo-o, quer ouvindo-o ler, ou 

folheando-o pelo menos. Podia tê-lo ouvido dizer ao próprio autor, o mais lógico, no entanto é que o 

averiguasse por seus olhos (Ribeiro 2024:252). 

Na versão extensa da Década VIII, Diogo do Couto também cita poemas (‘Alma minha gentil que te 

partiste’ e as redondilhas ‘Sôbolos rios que vão’) da edição impressa das Rimas, referindo-se-lhe como 

o livro de seus sonetos. Comentador do manuscrito de Os Lusíadas e leitor do manuscrito do Parnaso, 

é também editor de um soneto inédito, que lhe é dedicado pelo Poeta, e leitor das Rimas impressas 

do seu especial amigo Camões, príncipe dos poetas do seu tempo e dos nossos tempos. 

Todavia, ao contrário do que muitos desejariam, nada nos leva a supor que se trata do lendário 

manuscrito autógrafo da lírica camoniana, nunca encontrado, e almejado, por gerações de camonistas 

(Hue 2011:860). Embora o título possa sugerir uma compilação poética, tal como o perspetivaram 

Teófilo Braga e Carolina Michaëlis (Vasconcelos 1980:39), o manuscrito escrito na ilha moçambicana 

não seria um cancioneiro poético, uma coletânea de poemas camonianos. E nesse sentido, a busca 

do cânone perdido da lírica de Camões continuará por mais anos e através do estudo sério e 

académico. 

A partir do título, Faria e Sousa também chegou a supor que se tratava de uma espécie de tratado 

teórico de literatura: El título del libro puede dar a entender que era algún ‘Arte Poético’; y siendo esto 

no sería sino en prosa. Sin embargo disto, pudo ser de prosa, y verso. (Sousa 1685, tomo I, § 26. - V. 

também Sousa 2024:277-278, § 26, trad. Marcia Arruda Franco). 

Portanto, o famoso comentador da obra camoniana, na sua 2ª ‘Vida del Poeta’ (1685) aceita que em 

termos formais o Parnaso contivesse ambas os modos de expressão. Nesse sentido converge Aquilino 

Ribeiro, para quem o manuscrito seria uma miscelânea de prosa e verso (Ribeiro 2024:252), pois o livro 

teria, a par de textos de poesia, textos de filosofia, e outras ciências, provavelmente em prosa. Parece 

ser a classificação mais acertada.  

Deste modo, embora obviamente o Parnaso não possa ser o almejado cancioneiro da lírica do 

Poeta, ao incluir textos poéticos poderá ter cumprido parcialmente essa função. Foi o 

desaparecimento do Parnaso e o descuido em relação à sua obra lírica que levou os devotos, Soropita, 
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Estêvão Lopes, e Faria e Sousa (diz-nos Aquilino, 2024:252), mas muitos outros ao longo da história dos 

estudos camonianos, a procurar poemas de Camões em cancioneiros e coletâneas, de modo a 

reconstituir a obra desaparecida. Terão conseguido, em parte, pois ainda temos em mãos a 

problemática do corpus da lírica. 

Mas porque é que Camões não voltou a reunir a sua obra dispersa e perdida? Como afirma Isabel 

Rio Novo na sua recente biografia de Camões, como criador e com ambições literárias, o Poeta deve 

ter feito diligências para recuperar o ‘Parnaso’ que lhe fora furtado e Mesmo sem resgatar o 

manuscrito, Camões teria sido capaz de reconstituir essa obra, graças às cópias que conseguisse 

reaver a partir de cancioneiros de mão e também, sem dúvida, graças à sua memória prodigiosa. E 

conclui: O certo é que, em vez de completar ou publicar o seu ‘Parnaso’, ou quaisquer outras obras 

suas, Camões concentrou-se em ultimar ‘Os Lusíadas’, pois Compor um poema épico era o grande 

desiderato dos escritores da sua época. (Novo 2024:451-468). Totalmente de acordo, Camões tinha 

plena consciência do valor da sua epopeia e do tom apologético com que enaltecia a viagem de Vasco 

da Gama, a História de Portugal, e os lusos. Qualquer outra obra sua — dramática, lírica ou de outro 

género, iria descentrar ou distrair a atenção dos leitores e dos seus compatriotas em relação à sua 

imagem de grande poeta épico, como o tinham sido Homero e Virgílio. 

Podemos ainda acrescentar outros dois aspetos importantes. O Parnaso não seria uma recolha de 

textos escritos desde a juventude (como observou bem Vítor M. Aguiar e Silva, em Silva 2011:229), mas 

uma obra de maturidade, visto que Camões o começou... a compor, como informa Couto, durante a 

sua estadia na ilha. Por outro lado, a circunstância espacial do desaparecimento. 

Como refere mestre Aquilino, da versão extensa da Década 8.ª infere-se que o manuscrito lhe fora 

furtado depois que partiram de Moçambique, em viagem ou já em Portugal. Garante-no-lo esta frase: 

‘E nunca pude saber no Reino dele. Por muito que inquiri’. Se tivesse levado sumiço em África, era lá 

que deviam ter começado as buscas (Ribeiro 2024:252). 

Encontramos neste registo biográfico de Camões os ingredientes ideais para podermos efabular, 

entre a verdade e a ficção, qualquer narrativa sedutora e romanesca: um Poeta (o príncipe dos poetas), 

caído em desgraça existencial mas no apogeu da sua inspiração literária, encontra-se numa Ilha que 

é um porto de passagem de uma rota marítima (a Ilha de Moçambique); ele passa o seu tempo a limar 

os versos da sua magna obra tendo em vista a sua publicação no Reino, entretanto já começou a 

escrever um novo livro, provavelmente uma outra obra-prima. É provável que, entre outros poetastros, 

tenha despertado admiração e inveja, como concretizou Diogo Bernardes no seu soneto laudatório ao 

poeta das Rimas. Se o Parnaso de Luís de Camões desapareceu, alguém o terá furtado. Em que 

circunstâncias, quem e porquê — é essa história que nos conta o poeta, romancista e jornalista Carlos 

Morais José, a residir há largos anos em Macau. 

O livro de Bernardo Vasques 

O romance O Arquivo das Confissões: Bernardo Vasques e a Inveja (2016) tem 167 páginas repartidas 

por 27 breves capítulos numerados, que se leem duma assentada. E, todavia, a simplicidade da obra 

é apenas aparente. 

Logo à entrada, na ‘Advertência ao leitor’, esta nota preliminar funciona também como informação 

ao inverso: sendo uma história é certamente ficção e se, por isso mesmo, não é de esperar rigor ou 

justeza próprios da História, a narrativa nela irá beber, tratando-se, portanto, de um romance histórico, 

com uma personagem como Luís de Camões, que tanto é ficcional como verdadeira, tal como como 
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o cenário da Ilha na costa oriental africana, o furto de um manuscrito valioso e alguns outros aspetos 

da viagem que era estabelecida entre o Reino e o Estado da Índia. 

A natureza controversa do protagonista Bernardo Vasques e a ideia de ter existido em Macau um 

arquivo de confissões da comunidade são ótimos elementos ficcionais e envolvem o leitor no enredo 

simultaneamente fabuloso e credivelmente verdadeiro. 

Complementarmente, no final da obra, Carlos Morais José regista nos ‘agradecimentos’ as figuras 

da literatura, do cinema, da história e outras áreas do saber que o terão influenciado, entre elas Helmut 

Schoeck, o autor de Envy: A theory of social behaviour (1966), que lhe proporcionará os fundamentos 

científicos para um pródigo exame da Inveja, outra protagonista da história. 

Portanto, a narrativa de Carlos Morais José, para além de dialogar com a História de Portugal e a 

vida e a obra de Camões, configura e psico-romanceia Bernardo Vasques, desde a sua infância no 

núcleo familiar, passando pela comunidade académica de Coimbra e depois no grupo de viagem para 

a Índia, culminando em Macau. 

Mas falemos do enredo e da organização da narrativa, construída em torno da leitura de um 

documento secreto, subtraído do Arquivo das Confissões, onde está retratada a dramática história de 

Bernardo Vasques, o homem que, devorado pela inveja, roubou na Ilha de Moçambique o Parnaso, 

um livro do grande poeta Luís de Camões. 

O livro inicia-se no presente, com a voz de um pastor inglês anglicano que medita sobre o estado 

eufórico que experimenta o viajante quando parte da sua terra e enfrenta o desconhecido (José 

2018:11); é o seu caso — finalmente a bordo de um veleiro a caminho da China (2018:11). Quando o 

barco que o transportava atracou em Singapura, onde teria de esperar dois dias por um transporte 

para Macau, acabou por ficar hospedado com a esposa na estalagem portuária The Peacock Inn, a 

qual dispunha de uma taberna espaçosa e mal frequentada no rés-do-chão. A hora é tardia, chove. 

Temos localizado o cenário ideal, bem ao jeito camiliano e mesmo queirosiano, para o convite à 

confissão das personagens, para o seu recuar ao passado e, da parte do leitor, a sensação ilusória de 

estar a ouvir uma história verdadeira. 

Incapaz de adormecer, o pastor desce à taberna, onde um padre católico irlandês em trânsito, a 

troco de um copo de aguardente, lhe contará uma história única e merecedora de atenção (2018:27). 

Fica então a saber que um pequeno grupo de jesuítas em Macau decidiu colecionar confissões e delas 

fazer objeto de estudo para uma melhor compreensão da mente, da alma e do espírito (2018:29), 

criando então um Arquivo de Confissões, onde os crimes, os desvios, os pecados e as lamúrias, numa 

palavra, uma extensiva parte da alma humana, se desvenda de forma voluntária e na sincera súplica 

do perdão (2018:30), ou seja, resume-nos o padre irlandês, uma biblioteca que contém os males do 

mundo (2018:31). 

Perante a inverosímil e fascinante história do que considerou serem os devaneios de um alcoólico 

ou de um louco (2018:32), o padre católico tenta persuadi-lo passando-lhe um documento secreto — 

precisamente a confissão de Bernardo Vasques, um português que viajou para a Índia no século XVI 

(2018:35). Estamos no cap. 4, assistindo a uma conversa que decorre num tempo presente, e 

encontraremos doravante encaixada na narrativa outra narrativa, que pertence ao tempo passado. A 

narrativa inicial, a do personagem-narrador que é o pastor inglês anglicano, apenas será retomada no 

27º e último capítulo, após terminar o relato contido no documento. 

É precisamente esse documento, que ocupa 22 capítulos da sequência narrativa (cap. 5 ao cap.26), 

que nos interessa, pois é a confissão de Bernardo Vasques, num tempo passado. 
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No cap. 5 inicia-se, pois, a voz de outra personagem. O incipit do mesmo é explícito: Confissão de 

Bernardo Vasques, recolhida e comentada pelo Pe. Francisco Pacheco em meados de maio de 15... 

(2018:36). Continuamos com um padre, mas agora um jesuíta português em Macau, que ouve e regista 

em confissão um extraordinário navegante português. Mas logo a partir do cap. seguinte, o 6.º, e até 

ao 26.º, a voz e as peripécias de vida a que assistiremos serão sempre do protagonista, Bernardo 

Vasques. E qual terá sido o crime que confessa? — O de ter roubado o Parnaso a Luís de Camões, na 

Ilha de Moçambique e, não lhe bastando, ter-lhe-á usurpado a própria identidade autoral desse livro. 

Vivendo no tempo de Camões, zarpando na mesma rota marítima entre o Reino e o Estado da Índia, 

uma nova porta que enfeitiçava a juventude (2018:43), natural seria que ele se cruzasse com o épico 

ou outros literatos seus amigos. É o que acontece, mas, ao contrário de Diogo de Couto, que com ele 

se junta na torna-viagem para Portugal, Bernardo Vasques avista-o na viagem de ida para a Índia. Tal 

ocorre nos caps. 12 a 14, o furto é executado no cap. 14. 

No romance de Carlos Morais José o Parnaso é um livro de poesia, o cancioneiro da lírica de 

Camões, o qual é furtado ao seu autor na Ilha e não no resto da viagem de regresso ao Reino ou já em 

Portugal; em vez de um amigo cronista, temos um inimigo poeta, uma espécie de poeta maldito, 

infetado pelos versos do Poeta (2018:164), que se convence a si mesmo de estar a praticar o Bem, 

quando afinal está a servir o Mal (2018:164). Torna-se um pecador em nome da inveja que o corrói, pois 

desejaria ser Ele, o inominado que é um Deus, o Absoluto em Poesia, mas que sabe ser incapaz de 

atingir, pois falta-lhe o talento d’Ele para ser Camões. 

Bernardo Vasques é o ser humano em face do poder da Arte, o sublime de uma obra-prima, que 

simultaneamente o exalta e o oprime. Na impossibilidade de resumir a totalidade da experiência da 

leitura, tenhamos uma aproximação através de um excerto, que mostra uma das razões pelas quais o 

poeta Bernardo invejava o príncipe dos poetas a ponto de cometer um crime: 

A sua obra era demasiado bela, encadeava. Como escrever depois dele? Quantos poetas 
vindouros não susteriam o verbo depois de lhe conhecerem os versos, por darem conta da 
impossibilidade de os igualar, ainda menos de os superar. O desaparecimento dos seus 
escritos sossegaria o futuro, manteria abertos os portões da imortalidade aos poetas a haver. 
Não era apenas a minha existência ameaçada: durante séculos os escritores comparar-se-
-iam com ele e partilhariam do mesmo desespero. Aquela obra era demasiado genial para 
lhe ser permitida a existência. Nós, os mortais, não aguentaríamos viver à sua sombra. 
Destruí-la seria um ato humanitário, uma bondade digna do grande amigo do Homem (José 
2028:87). 

Em A literatura e o mal (1957) Georges Bataille afirma que ela est l’essentiel, ou n’est rien (Bataille 

1979:171), e se essa essencialidade também se acha vinculada ao mal é porque a literatura tem 

interesse como arte total, uma arte que desafia o bem convencional e a moral normativa, que 

confronta, pois, o mal. Todavia, ocorrendo no extremo do possível e do perigo, essa intensidade 

literária poderá levar as personagens à ruína. Bernardo Vasques perde-se, é um Anjo caído, um Dorian 

Gray (Wilde 1890), cujo retrato é uma confissão que espelha a sua degradação moral. A sua admiração 

extremada é quase irracional (2018:161), o seu desejo é inveja, assumindo uma dimensão trágica como 

em les feux de l’envie do teatro de Shakespeare estudado por René Girard (Girard 1990). Todavia, 

Helmut Schoeck em A inveja: uma teoria social (1966), argumenta que a inveja é um sentimento 

universal e inerente à condição humana, desempenhando um papel central nas dinâmicas sociais. Em 

O Arquivo das Confissões ela é a protagonista, ostentada no subtítulo da obra. 
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Afinal quem roubou o ‘Parnaso de Luís de Camões?’ 

Este romance-tese, que é O Arquivo das Confissões: Bernardo Vasques e a Inveja, de Carlos Morais 

José, ficciona de forma ousada e original a perda do Parnaso de Luís de Camões. A sua trama é 

imaginada, mas também ousada — convida-nos a conhecer o lado sombrio da natureza humana, a 

compreender o desejo que se reveste de inveja e também de culpa. A poesia de Camões é luz, 

encandeia, pode fascinar e cegar, exaltar e oprimir. E Camões, o seu criador, surge ora como um Deus 

omnipotente ora como um Fantasma obsidiante, nunca nomeado. 

O mistério do desaparecimento do Parnaso inspirou esta narrativa contemporânea. O romance, ao 

refletir sobre a questão da inveja, com todas as suas implicações negativas e positivas, poderá ser a 

chave para a descoberta do verdadeiro Parnaso e do seu roubador. Para tal, será preciso pensar fora 

dos esquemas mentais convencionais e académicos. 

Como suspeita Lima Cruz, o trecho biográfico do Poeta na Década 8.ª da Ásia pode ser uma 

’construção’ biográfica, elaborada por Couto, mais de 40 anos após o encontro em Moçambique, não 

sendo mais que uma das muitas reconstituições da vida de Camões, baseadas na exegese da sua 

produção literária e nos seus primeiros biógrafos (Cruz 2024:36). 

Onde está o Parnaso? Que obra conhecida ou pouco conhecida de um autor da época de Camões 

revela afinidades com o estilo literário camoniano, com a vivência no Oriente do soldado-poeta? 

Alguns estudiosos estiveram perto, interrogando-se porque é que certos aspetos da vida e da obra 

com que se ocupavam não eram perfeitos, não encaixavam no sistema. Falta aceitar a inveja e a 

maldade para se poder chegar a uma eventual usurpação de identidade, como em Os Naufrágios de 

Camões de Mário Cláudio, ou chegar ao livro furtado, como na narrativa de Carlos Morais José. 
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